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EDITORIAL

HABLAR DE CIENCIA FICCION

Son las dos de la mafiana. Este es el tercer intento de que salga el
editorial. Espero que esta vez quede bien y pueda irme a dormir, pues me
estoy cayendo de suenio. Volvamos otra vez al principio. Tenemos un proyecto
de revista: una revista de ciencia ficcion. Primero surge la idea, luego se
reune un grupo de personas que quieren trabajar en ella (yo me encargaré...,
tu hards...), se buscan los medios para realizarla (nosotros pondremos..., nos
dejaran...), los colaboradores (Luis Eduardo, haznos también el dibujo...
Forry, ¢podrias conseguirnos los derechos de este cuento?... Enrique, ;y este
logotipo?...), los permisos, las autorizaciones (hay que enviar rdpidamente
esos papeles..., tenemos que solicitar el permiso..., vamos a tardar un monton
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de tiempo...). Y un buen dia, entre todo el ajetreo, sobre la mesa, al lado de la
mdaquina de escribir, hay un monton de folios mecanografiados y un puniado
de hojas de papel de barba con dibujos a tinta china. jEl numero uno, ya
tenemos el nimero uno!

¢Lo tenemos?

iNo, maldicion; falta el editorial!

Y ahi empieza el drama...

El editor, por cuyas manos han pasado muchos niimeros uno, repasa en su
mente las ideas cldsicas (hemos venido a llenar un hueco... juf!; creemos que
a la literatura le hacia falta... jbah!; es nuestro propodsito... hum!) y pone
cara de disgusto. Las cuartillas empiezan a apelotonarse, arrugadas,
hermanadas en el fracaso, en la papelera.

Pero hay que hacer el editorial. Y he de hablar, naturalmente, de ciencia
ficcion. Aunque ;como enfocar el asunto? Podria hablar, por ejemplo, de que
la ciencia ficcion es realmente una literatura de cultura, en la que el escritor
debe estar en posesion de una gran cantidad de datos y conocimientos
aprendidos o tomados de publicaciones cientificas, la fisica, la astronomia, la
biologia, la sociologia, y en general todas las ramas del saber humano en
evolucion, las cuales se irdn insinuando, en forma mds o menos amena, segun
la técnica del autor, en sus relatos. Si, es una buena idea. Hablar de que no es
nada fdcil crear unas normas légicas sobre las que asentar el gobierno de
una Federacion Galactica o un Imperio Estelar, o imaginar los motivos y
sentimientos que puedan ser origen de las acciones de un extraterrestre o un
robot en forma que sean verosimiles. O crear todo un mundo, situarse ante un
papel en blanco e ir construyendo, capa tras capa, la endosfera y la exosfera,
la litosfera y la biosfera. Situar un clima, una fauna y una flora. Imaginar
una Humanidad —o una Inhumanidad— y darle unas caracteristicas
raciales, unas costumbres, una religion, una forma de gobierno. Y lograr que
todo esto no quede prendido con agujas, sino que forme un todo armonico y
consecuente.

Pero no, todo esto sonaria a alabanza a los propios editores y
colaboradores de la revista, asi que hay que echar esa hoja al cesto de los
papeles.

O quiza podria hablar del lector de ciencia ficcion, delimitar como el
género exige de él un esfuerzo superior al que le exige cualquier otro tipo de
literatura. Demostrar que el lector de ciencia ficcion no es un escapista; el
escapismo es mds fdcil hallarlo en la novela policiaca, en la rosa o en el
western; la ciencia ficcién, al contrario, no trata de hacernos olvidar los
problemas cotidianos, sino que mds bien nos presenta otros nuevos e inéditos,
o nos replantea los tradicionales vistos desde un punto de vista no
tradicional. Que el lector de ciencia ficcion es un hombre preocupado por su
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tiempo y por lo que resultara de él, y no trata de evitar las cuestiones
fundamentales sumergiéndose en el nirvana o leyendo la descripcion de las
mil y una noches de aberraciones sexuales descritas por el libro-escandalo de
turno, sino que, de la mano de un Asimov, de un Heinlein, de un Bradbury, de
un Hoyle, parte en busca de soluciones nuevas a problemas viejos, o
viceversa.

Pero no, tampoco; esto sonaria demasiado a intento de ganarse el bolsillo
del lector a través de la adulacion de su ego, asi que tenemos otra cuartilla
en ruta hacia el destierro.

Claro que podria hablar también de los motivos por los que aparece
ahora esta revista, de la pena que nos da a todos sus componentes el ver en
las librerias tanta infraliteratura presentada bajo el nombre de ciencia
ficcion, o todas esas peliculas malgastadas en temas malos que al acogerse al
patronimico ocasionan que a la larga ningin empresario consciente quiera ni
oir hablar de la posibilidad de proyectar en su cine una cinta del género, en
perjuicio de las pocas pero dignas obras que realmente merecen llamarse de
ciencia ficcion. O de esos «algos» seriados con los que la television nos
provoca ulceras cuando oimos al dia siguiente como alguien comenta en la
calle: «Si, hombre, si, una pelicula de ésas de monstruos y platillos». O de
esos articulos de prensa en los que algun periodista, gracioso residuo del
Homo Neanderthalensis, sittia bajo el titulo de ciencia ficcion las ultimas
cocciones, a lo Adamski, de un camionero centroeuropeo.

jYa sé! Voy a hablar del disqusto que nos produce ver multitud de libros,
posibles best-sellers, verdaderas obras de ciencia ficcion, publicados bajo el
titulo de «utopias» o de «critica social por la extrapolacion» por editores con
miedo a usar las dos palabras malditas. Y de esas antologias compiladas con
carino por un especialista y que luego, al ser traducidas, lo son bajo el
patrocinio de algun otro cuyo unico mérito es que su nombre sea conocido, y
cuyo unico esfuerzo ha sido el de escribir un par de naderias sin sentido e
ingresar un cheque en su cuenta. O de esos otros editores piratas, que hacen
el gran negocio con la edicion en una traduccion pésima y adulterada de
estupendas obras extranjeras, sin ni siquiera pagar un céntimo de derechos a
sus autores.

Claro que hablar de todo esto sonaria un poco a autocompasion, asi que
es mejor dar un tiron, y otro papel malgastado.

Veamos. Si, solo queda hablar ya de la politica editorial. Haré una
declaracion de esas tan bonitas, que comienzan por «Es proposito de esta
revista el crear un nuevo estado de conciencia, un clima de actuacion...». Y
hablaré de como pensamos prescindir de todo servilismo hacia otras revistas
o tendencias mds representativas para buscar todos los estilos, de como
deseamos sacudirnos un poco el yugo de lo anglosajon y tener en cuenta
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también la produccion mds importante de otros paises, de como estamos
tratando de huir de la atraccion que representa publicar solo los nombres
consagrados y vamos buscando los nuevos valores, sin despreciar las grandes
glorias, pues hemos visto que tanta calidad hay en unos como en otras. Y
hablaré también de como hemos pensado distribuir el material dentro de
nuestras pdginas, dando acogida en ellas a toda la ciencia ficcion, cldsica y
moderna, y también a los textos de fantasia pura, comparieros dificilmente
discriminables de nuestro género; de como deseamos cuidar especialmente la
parte de ensayos, articulos y noticias, ese conjunto que los anglosajones
llaman fact, y de como pensamos abrir alli nuevos horizontes a la ciencia
ficcion en el cine, en el comic, en el arte y en tantos otros campos apenas
conocidos; y de como esperamos poder acoger con especial interés las
colaboraciones de los que empiezan, e incluso de los lectores; y de como, en
resumen, esperamos poder pasar todo lo que recibamos por un espeso tamiz
que nos permita ofrecer una sola caracteristica: calidad.

Claro que, si hago todo esto, ;que pasara? ;No puede ocurrir, como ha
ocurrido ya tantas otras veces, que mafiana no podamos cumplir lo que nos
proponemos hoy? Mi punteria va mejorando; dificilmente tiro un papel fuera
del cesto. Son las cinco ya y me voy definitivamente a la cama...

cY el editorial? jAh, si! jDios, lo dificil que resulta hacer un primer
editorial!

Recojo los papeles de dentro y fuera de la papelera, los aliso un poco, los
ordeno. Me los leo cuidadosamente. Bueno, quizda no resulte un editorial
demasiado ortodoxo, pero todo esto ird al tipégrafo mafiana...
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EL MONSTRUO

A. E. VAN VOGT

Acerca de Van Vogt ha dicho el conocido escritor y antologista August Derleth
que «representa el mas alto desarrollo posible de la imaginacién concebida como
un vehiculo para la aventura de ciencia ficcién». Nacido en Canad4, descendiente
de holandeses, el famoso autor de «Slan» y los «No-A» reside actualmente en
Los Angeles, desde donde dirige su actividad hacia la exploracién de nuevos
campos de las ciencias mentales como son la dianética, el hipnotismo y la
semantica general.

ilustrado por CARLOS JIMENEZ

La gran nave se detuvo a cuatrocientos metros encima de una de las ciudades.
Abajo habia una desolacion césmica. Mientras descendia dentro de su burbuja de
energia, Enash vio que los edificios se estaban derrumbando de puro viejos.

—iNingun signo de destruccion bélica!l —La voz incorpdrea sond en sus oidos
momentaneamente. Enash la desconecto.

En el suelo, se deshizo de la burbuja. Se encontraba en un recinto vallado,
cubierto de plantas. Varios esqueletos yacian en la alta hierba, al lado de un edificio
abandonado. Eran de seres altos, con dos piernas y dos brazos, y en cada caso con el
craneo montado al final de una delgada espina. Los esqueletos, todos adultos,
parecian hallarse en un estada excelente de conservacion, pero cuando se incliné y
toco uno de ellos parte del mismo se desmenuz6 en fino polvo. Al erguirse, vio que
Yoal estaba descendiendo cerca de alli. Enash esperé hasta que el historiador hubo
salido de su burbuja y dijo:

—¢Crees que deberiamos usar nuestro método de reavivar los antiguos muertos?

Yoal quedo pensativo.

—He estado haciendo preguntas a varios de los que han bajado, y encuentro algo
extraiio aqui. En este planeta no hay ningun animal sobreviviente, ni siquiera
insectos. Tendremos que averiguar qué ocurrio antes de arriesgar ninguna
colonizacion.

Enash no dijo nada. Soplaba una suave brisa que rechinaba a través de un grupo
de arboles cercanos. Sefialé hacia los mismos. Yoal afirmé con la cabeza.

—Si —dijo—, la vida vegetal no ha sido dafiada, pero después de todo las plantas
no son afectadas en la misma manera que las formas de vida activa.

Hubo una interrupcion. Una voz hablo6 desde el receptor de Yoal:

—Ha sido hallado un museo cerca del centro de la ciudad. Se ha instalado una luz
roja en el techo.

—Voy a ir contigo, Yoal —dijo Enash—. Tal vez haya esqueletos de animales y
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de seres inteligentes en varias etapas de su evolucion. No has contestado a mi
pregunta. ¢ Vas a revivir a esos seres?

—Me propongo discutir el asunto con el Consejo —contest6 Yoal despacio—,
pero creo que no hay dudas. Debemos conocer la causa de este desastre. —Gesticuld
vagamente una ventosa para abarcar el panorama, y afiadi6 pensativamente—:
Debemos proceder con cautela, desde luego, empezando por un desarrollo claramente
precoz. La ausencia de esqueletos de nifios indica que la raza consiguid la
pervivencia personal.

El Consejo vino a observar los hallazgos. Esto era, Enash lo sabia, solamente una
formalidad preliminar. La decision ya habia sido tomada: los volverian a la vida. Era
mas que eso, estaban curiosos. El espacio era vasto, el viaje a su través largo y
solitario, el desembarco era siempre una experiencia estimulante, con la esperanza de
descubrir y estudiar nuevas formas de vida.

El museo tenia un aspecto normal. Techos altos y abovedados, vastas
habitaciones, modelos plasticos de extrafias bestias, muchos artefactos, demasiados
para ver y comprender en tan poco tiempo. La historia de una raza se hallaba
contenida aqui en un orden progresivo de reliquias. Enash observo junto con los
demas y se alegré cuando llegaron a una fila de esqueletos y cuerpos conservados.

Se sento al lado de la pantalla de energia y observé como los expertos en biologia
sacaban fuera de un sarcéfago de piedra a un cuerpo momificado. Estaba envuelto en
tiras de tela, muchas de ellas. Los expertos no se molestaron en desenredar el podrido
material. Los férceps lo atravesaron, apretando una parte del craneo. Este era el
procedimiento normal. Cualquier parte del esqueleto podia ser usado, pero las
reavivaciones mas perfectas, las reconstrucciones mas completas, ocurrian cuando se
hacia uso de una cierta seccion del craneo.

El jefe bidlogo Hamar explicé la eleccion del cuerpo.

—Los productos quimicos usados para conservar esa momia muestran un
rudimentario conocimiento de quimica. Los grabados en el sarc6fago indican una
cultura poco avanzada y no mecanica. En semejante civilizacion no podia haber gran
desarrollo de las potencialidades del sistema nervioso. Nuestros expertos en idiomas
han estado analizando la voz grabada mecanicamente que hay junto a cada objeto
expuesto, y a pesar de que existen muchos idiomas —testimonio de que ha sido
reproducido cada idioma hablado en la época en que el cuerpo estaba vivo—, no han
tenido ninguna dificultad en traducir el significado. Se ha adaptado nuestra maquina
universal de lenguajes, de manera que cualquiera que lo desee solamente necesita
hablar en su comunicador, y asi tendra sus palabras traducidas en el idioma de la
persona revivida. Naturalmente, también funciona a la inversa. Ah, veo que el primer
cuerpo esta preparado.

Enash observo atentamente con los demas como la tapa era fijada sobre el
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reconstructor plastico, y los procesos de crecimiento empezaban. Not6 como él
mismo se ponia en tension. No habia nada accidental en lo que estaba ocurriendo. En
pocos minutos, un antiguo habitante de aquel planeta se sentaria y los miraria. La
ciencia de este proyecto era simple, y completamente efectiva siempre.

'-;\ :. “). W %

.'_."“11 d__.-" @ |

... De las sombras de lo microscépico, la vida crece. El nivel de principio y fin,
de vida y no vida; en esa oscura region la materia oscila facilmente entre viejos y
nuevos habitos. El habito de lo organico, o el habito de lo inorganico. Los electrones
no tienen valores de vida y no vida. Los atomos no saben nada de inanimidad. Pero
cuando los atomos se agrupan en moléculas, hay un paso en el proceso, un pequefio
escalon que es la vida... si es que la vida empieza. Un paso, y luego la oscuridad. O
la vida.
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Una piedra o una célula viviente. Un grano de oro o una hoja de hierba, las arenas
del mar o los igualmente numerosos animalculos residentes en las interminables
aguas colmadas de peces... la diferencia esta en la zona crepuscular de la materia.
Cada célula viviente tiene en si misma su completa forma. Al cangrejo le crece una
nueva pata cuando la antigua es arrancada de su cuerpo. Las extremidades del gusano
planario se extienden, y en breve hay dos gusanos, dos entidades, dos sistemas
digestivos, cada uno tan voraz como el original, cada uno completo, sin heridas, sin
ninguin dafio tras esa experiencia. Cada célula se reproduce en una forma tan
intrincada que ninguna cantidad de palabras podria descubrir nunca la perfeccion
alcanzada.

Pero, paradoja, la memoria no es organica. Un disco ordinario de cera reproduce
sonidos. Un magneto6fono emite facilmente un duplicado de la voz que hablé hace
afos. La memoria es una impresién fisiolégica, una sefial en la materia, un cambio en
la formula de una molécula, de manera que cuando una reaccion es deseada, la forma
emite el mismo ritmo de respuesta.

Del craneo de la momia habian procedido los multicuatrillones de formas de
memoria, de las cuales se evocaba ahora una respuesta. Como siempre, la memoria se
manifesto.

Un hombre parpade6 y por un breve instante abrio sus ojos.

—Entonces es verdad —dijo en voz alta, y mientras hablaba las palabras iban
siendo traducidas al idioma Ganae—. La muerte es solamente el principio de otra
vida. Pero ;donde estan mis sirvientes?

Al final de la frase, su voz tom6 un tono quejoso. Se levant6 y sali6 fuera de la
caja, que se habia abierto automaticamente cuando revivio. Vio a sus captores. Se
detuvo, pero solo por un momento. Tenia orgullo y un valor especialmente arrogante,
que ahora le asistia. Se arrodill6 con desagrado e hizo una reverencia, pero la duda
debia ser poderosa en él.

—:Estoy en la presencia de los dioses de Egipto? —dijo. Se levanto, y siguio
hablando—: jPero qué tonterias son éstas! Yo no me arrodillo ante demonios
desconocidos.

El capitan Gorsid dijo:

—iMatadlo!

El monstruo de dos piernas se disolvio, retorciéndose en el haz de un rayo
desintegrador.

El hombre revivido en segundo lugar se levantd, palido y temblando de miedo.

—Dios mio, prometo que no volveré a tocar la bebida otra vez. Luego dicen de
los elefantes rosas...

Yoal pregunto curioso:

—¢ A qué bebida te refieres?
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—El viejo jarabe, el veneno en la petaca, el jugo que me dieron en esa taberna...
iSenor!

El capitan Gorsid mir6 inquisitivamente a Yoal.

—:Necesitamos entretenernos?

Yoal dudo.

—Tengo curiosidad —dijo. Luego se dirigio6 al hombre—: Si te dijéramos que
somos Vvisitantes de otro sistema, ¢cual seria tu reaccion?

El hombre le miré. Se hallaba obviamente perplejo, pero su miedo era mas fuerte.

—Veamos —dijo—. Yo estaba conduciendo, ocupandome de mis asuntos.
Admito que tal vez tenia uno o dos tragos de mas, pero éste es el licor que sirven hoy
en dia. Juro que no vi el otro coche, y si ésta es una nueva forma de castigar a la
gente que bebe y conduce, bien, ustedes me han convencido. No volveré a tocar otra
gota mientras viva.

—Conduce un coche y no le da importancia —dijo Yoal—. Sin embargo, no
hemos visto coches. Ni siquiera se molestaron en conservarlos en los museos.

Enash se dio cuenta de que todos los demas esperaban que otro hiciera los
comentarios. Se turbo al comprobar que el circulo de silencio seria completo a menos
que €l hablara.

—Pidamosle que describa un coche —aventur6—. ; Cémo funciona?

—Ahora es cuando nos entendemos —dijo el hombre—. Marquen una linea en el
suelo, y andaré sobre ella. Y hagan tantas preguntas como quieran. Tal vez esté tan
bebido que no pueda andar derecho, pero siempre puedo conducir. ;Cémo funciona?
Simplemente, se pone la marcha y se pisa el gas.

—Gas —dijo Ved, el oficial ingeniero—. El motor de combustién interna. Esto lo
clasifica.

El capitan Gorsid hizo una sefia al guardia que tenia el desintegrador.

El tercer hombre se sento, y los mir6 pensativamente.

—¢De las estrellas? —dijo finalmente—. ;Tienen un método, o fue simplemente
una casualidad?

Los consejeros Ganae, en la abovedada habitacion, se agitaron inquietos en sus
curvas sillas. Enash vio que Yoal lo miraba. La sorpresa en los ojos del historiador
alarmoé al meteorologo. La adaptacion del ser con dos piernas, pensd, a una nueva
situacion, su dominio de la realidad, habian sido anormalmente rapidas. Ningun
Ganae podria haber igualado su velocidad de reaccion.

Hamar, el bidlogo jefe, dijo:

—La rapidez de pensamiento no es necesariamente un signo de superioridad. El
pensador lento y cuidadoso tiene su sitio en la jerarquia del intelecto.

Pero Enash estaba pensando que no era la rapidez, sino la exactitud de la
respuesta. Tratd de imaginarse a si mismo siendo revivido, y comprendiendo
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inmediatamente el significado de la presencia de seres de las estrellas. El no podria
haberlo hecho.

Se apart6 de sus pensamientos, porque el hombre habia salido de la caja. Mientras
Enash observaba con los otros, el hombre camin6 hacia la ventana y mir6 fuera. Una
ojeada, y entonces se volvio.

—¢Es todo asi? —pregunto.

Una vez mas, su rapidez de comprension causé sensacion en el auditorio. Fue
Yoal quien finalmente replico:

—Si. Desolacion. Muerte. Ruinas. ;Tienes alguna idea de lo que ocurri6?

El hombre se acercé y se detuvo enfrente de la pantalla de energia que protegia a
los Ganae.

—:;Puedo mirar por el museo? Tengo que calcular el afio en que estamos.
Teniamos ciertas posibilidades de destruccion cuando yo vivia, pero ¢cual se utilizo?
Depende del tiempo transcurrido.

Los consejeros miraron al capitan Gorsid, que titubed, antes de decir al guardia
del desintegrador:

—Vigilalo.

Luego, volviéndose al hombre:

—Comprendemos sus aspiraciones plenamente: te gustaria tomar el control de
esta situacion, y proteger tu propia seguridad. Déjame tranquilizarte. No hagas
ninguin movimiento falso, y todo ira bien.

El hombre no dio sefial de haber creido o no la mentira. Tampoco mostré ni
siquiera con una mirada o un movimiento haber visto el agrietado suelo donde el
desintegrador habia reducido a la nada a sus dos predecesores. Con curiosidad,
camind hasta la proxima puerta, estudio al otro centinela que le aguardaba alli, y
entonces, cuidadosamente, paso a la otra habitacion. El primer guardia lo acompafio,
seguido por la pantalla de energia mévil y, finalmente, por los Consejeros.

Enash fue el tercero en pasar a través de la puerta. La habitacién contenia
esqueletos y modelos plasticos de animales. La habitacion que estaba mas alla era lo
que, a falta de una mejor calificacion, Enash llamaba una habitacién cultural, y
contenia los artefactos de un tunico periodo de civilizacién. Parecia bastante
avanzado. El mismo habia examinado varias de las méaquinas la primera vez que
habian pasado por alli, y habia pensado: energia atomica.

No fue el tnico en este reconocimiento. Detras suyo, el capitan Gorsid dijo al
hombre:

—Se te prohibe tocar nada. Un falso movimiento sera la sefial para que los
guardias abran fuego.

El hombre se detuvo tranquilamente en el centro de la habitacion. A pesar de su
curiosa ansiedad, Enash tuvo que admirar su calma. Con toda seguridad sabia el
destino que le esperaba, pero permanecié alli pensativamente, y al final dijo,
deliberadamente:

www.lectulandia.com - Pagina 19



—No necesito ver nada mas. Tal vez sean capaces de juzgar mejor que yo el
tiempo que ha transcurrido desde que naci hasta que estas maquinas fueron
construidas. Alli veo un instrumento que, de acuerdo con los datos que figuran en el
mismo, cuenta los atomos cuando estos estallan. Tan pronto como el debido nimero
ha hecho explosién, cierra la potencia automatica exactamente por el tiempo
necesario para evitar una reaccion en cadena. En mis tiempos teniamos un millar de
aparatos imperfectos para limitar la magnitud de una reacciéon atémica, y se
necesitaron dos mil afios para desarrollar estos instrumentos desde los principios de la
energia atomica. ; Pueden hacer una comparacion?

Los consejeros miraron a Ved. El oficial ingeniero titubed. Finalmente, a disgusto,
dijo:

—Hace nueve mil afios teniamos mil métodos de controlar las explosiones
atomicas. —Hizo una pausa, y dijo mas lentamente—: Nunca he oido de un
instrumento que contara los atomos para semejante proposito.

—Sin embargo —murmuré Shuri, el astronomo, desalentado— la raza fue
destruida.

Hubo un silencio, que termin6é cuando Gorsid dijo al guardia mas proximo: —
iMata al monstruo! Pero fue el guardia el que cay0, estallando en llamas. jNo
solamente el guardia, sino todos los guardias, cayeron simultaneamente, ardiendo con
una llama azul! La llama lami6 la pantalla, retrocedi6, avanzé con mas furia, reculo,
y ardié mas brillante. A través de un halo de fuego, Enash vio que el hombre habia
retrocedido hasta la puerta mas lejana, y que la maquina que contaba atomos relucia
con intensidad azulada.

El capitan Gorsid grit6 en su comunicador:

—iDefended todas las salidas con rayos desintegradores! jLas naves preparadas
para matarlo con armas pesadas!

Alguien dijo:

—Control mental. Alguna clase de control mental. ; Con qué nos hemos topado?

Empezaron a retirarse. La llama azul estaba en el techo, tratando de atravesar la
pantalla. Enash ech6 una ultima mirada a la maquina. Debia estar ain contando
atomos, porque tenia un azul infernal. Corri6 con los demas hacia la habitaciéon donde
el hombre habia sido reanimado. Alli, otra pantalla de energia vino en su ayuda.
Seguros ahora, se retiraron en sus burbujas individuales y escaparon a través de las
puertas exteriores hacia la nave. Mientras el gran aparato se remontaba, una bomba
atomica fue lanzada hacia abajo. El llameante hongo borrd el museo y la ciudad
circundante.

—Pero atin no sabemos por qué la raza murié —susurrd Yoal en el oido de Enash,
cuando el estruendo cesé en el cielo, detras de ellos.

El palido sol amarillento se arrastrd sobre el horizonte en la tercera mafiana
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después de lanzar la bomba, el octavo dia desde el desembarco. Enash floté con los
otros, bajando hacia una nueva ciudad. Habia venido para oponerse a cualquier otra
reavivacion.

—Como meteordlogo —dijo—, declaro este planeta seguro para una colonizacién
Ganae. No puedo ver la necesidad de correr ninglin riesgo. Esta raza habia
descubierto los secretos de su sistema nervioso, y no podemos permitirnos. ..

Fue interrumpido. Hamar, el biélogo, dijo secamente:

—Si sabian tanto, ¢por qué no emigraron a otro sistema estelar, salvandose?

—He de reconocer —dijo Enash— que muy probablemente no habian
descubierto nuestro método de localizar estrellas con familias planetarias. —Mir6
ansiosamente alrededor del circulo de sus amigos y continu6—: Hemos establecido
que éste fue un descubrimiento accidental, dnico. No fuimos habiles, sino
afortunados.

Vio, por la expresion de sus rostros, que estaban refutando mentalmente sus
argumentos. Experiment6 un desvalido sentimiento de catastrofe inminente. Podia
ver la imagen de una gran raza frente a la muerte. Esta debia haber venido
rapidamente, pero no tanto como para que ellos no lo supieran. Habia demasiados
esqueletos en los espacios abiertos, yaciendo en los jardines de las magnificas casas,
como si cada hombre y su esposa hubieran salido afuera a esperar el final de su
especie. Trato de explicar esta imagen al Consejo: el ultimo largo dia, hacia mucho
tiempo, cuando una raza habia ido con calma al encuentro de su fin. Pero su
visualizacion fall6 en parte. Porque los demdas se removieron impacientes en sus
asientos, que habian sido instalados detras de una serie de pantallas de energia. Y el
capitan Gorsid dijo:

—Exactamente ;qué es lo que ha motivado esta intensa reaccion emocional en ti,
Enash?

La pregunta hizo vacilar a Enash. No habia pensado en ello como en algo
emocional. No habia percibido la naturaleza de su obsesién, tan sutilmente se habia
aduenado de él. Afortunadamente, se dio cuenta.

—Fue el tercero —dijo pausadamente—. Lo vi a través del halo de fuego, y
estaba parado alli, en una parte distante, observandonos con atencion, precisamente
antes de que retrocediéramos para escapar. Su valentia, su calma, la habil manera en
que nos engano... todo esto lo resume.

—iResume su muerte! —dijo Hamar. Todo el mundo se rio.

—Vamos, Enash —dijo el vicecapitin Mayad de buen humor—. ¢No vas a
pretender que esta raza es mas valiente que la nuestra, o que con todas las
precauciones que ahora hemos tomado necesitamos temer a un solo hombre?

Enash se callo, sintiéndose en ridiculo. La revelacion de que habia tenido una
obsesion emocional lo avergonzaba. No queria aparecer irrazonable. Hizo una
protesta final:

—Solamente deseo llamar la atencion —dijo asperamente— de que este deseo de
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descubrir lo que ocurri6 a una raza muerta no me parece absolutamente esencial.

El capitan Gorsid hizo sefia al biologo.

—Procedamos —dijo— con la reavivacion.

Y dirigiéndose a Enash, afiadio:

—¢Vamos a atrevernos a volver a Gana y recomendar una emigracion masiva,
admitiendo luego que realmente no completamos nuestras investigaciones? Eso es
imposible, amigo mio.

Era la antigua controversia, pero Enash admitié forzosamente que habia razon en
tal punto de vista. Dejo sus pensamientos, porque el cuarto hombre se estaba
moviendo.

El hombre se sentd. Y desaparecio.

Hubo un momento de confusion, asombro y terrible silencio. Entonces el capitan
Gorsid dijo asperamente:

—No puede salir afuera, lo sabemos. Esta ahi, en algun lugar.

Alrededor de Enash, los Ganae se levantaron mirando al caparazén de energia.
Los guardias permanecieron con las armas asidas débilmente en sus ventosas. Con el
rabillo del ojo vio que uno de los técnicos de la pantalla protectora llamaba a Ved,
que se le acercé. Volviéndose con duro semblante, manifesto:

—Dice que las agujas han saltado diez puntos, cuando desaparecio. Eso es en el
nivel nucleodnico.

—iPor los antiguos Ganae! —susurré Shuri—. Nos hemos encontrado con lo que
siempre habiamos temido.

Gorsid estaba gritando en el comunicador.

—iDestruid todos los localizadores en la nave! jDestruidlos todos, ;me 0is?! —
Se volvi6 con una mirada furiosa—: jShuri! —rugio—, jparece que no comprenden!
iDi a esos subordinados tuyos que actien! jTodos los localizadores y reconstructores
deben ser destruidos!

—iRapido, rapido! —dijo Shuri débilmente.

Cuando la orden se hubo cumplido, respiraron mas facilmente. Hubo hoscas
sonrisas y una tensa satisfaccion.

—Al menos —dijo el vicecapitan Mayad—, no podra nunca descubrir Gana.
Nuestro principal método de localizar soles con planetas continua siendo nuestro
secreto. No podra haber represalias por... —se detuvo, y dijo con lentitud—: ;Qué es
lo que estoy diciendo? No hemos hecho nada. No somos responsables del desastre
que sobrevino a los habitantes de este planeta.

Pero Enash sabia el significado de aquello. Los sentimientos de culpa salian a la
superficie en momentos como aquél, los fantasmas de todas las razas destruidas por
los Ganae, la voluntad sin remordimiento que habian tenido, cuando desembarcaron,
de aniquilar lo que encontrasen alli, el oscuro abismo de odio y terror que se extendia
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detras de ellos, los dias sin fin cuando, sin compasion, habian vertido radiaciones
mortiferas sobre los confiados habitantes de planetas pacificos, todo esto era lo que
estaba detras de las palabras de Mayad.

—Todavia me niego a creer que haya escapado —decia el capitan Gorsid—. Esta
ahi. Esta esperando a que retiremos nuestras pantallas de modo que pueda escapar.
Bien, no haremos nada de eso.

Nuevamente hubo silencio, mientras miraban con expectacion en el vacio de la
pantalla de energia. El reconstructor reposaba sobre sus soportes metalicos, un
reluciente conjunto. Pero no habia nada mas. Ni un centelleo de falsa luz o una
sombra. L.os dorados rayos del sol bafiaban los espacios abiertos con una claridad que
no dejaba lugar para escondrijos.

—Guardias —dijo Gorsid—. Destruid el reconstructor. Tal vez quiera volver para
examinarlo, y no podemos correr esta clase de riesgo.

El reconstructor ardié con blanca furia. Y Enash, que habia esperado que tal vez
la mortal energia obligaria a aparecer al ser con dos piernas, sintié que sus esperanzas
se venian abajo.

—¢Pero a donde podra haber ido? —murmuro Yoal.

Enash se volvié para discutir el asunto. En el momento de girarse, vio que el
monstruo estaba de pie debajo de un arbol, a seis metros a un lado, contemplandolos.
Debia haber llegado en aquel momento, porque hubo un suspiro colectivo de los
Consejeros. Todo el mundo se apart6. Uno de los Técnicos de la Defensa, con gran
presencia de animo, establecié una pantalla de energia entre los Ganae y el monstruo.
La criatura se adelant6 lentamente. Su constitucion era esbelta, su cabeza se sostenia
bien alta. Sus ojos brillaban como si tuvieran un fuego interior.

Se par6 al llegar a la pantalla y la toco con sus dedos. La pantalla relucio,
tornandose borrosa, con cambiantes colores. Los colores se hicieron mas brillantes y
se extendieron en una complicada trama, desde su cabeza al suelo. La borrosidad se
aclaro. La trama fue desapareciendo hasta desvanecerse.

El hombre habia pasado la pantalla.

Se rio, un curioso sonido suave; luego, adoptando una actitud seria:

—Cuando me desperté, senti curiosidad por la situacion. El problema era qué
debia hacer con vosotros.

Las palabras tenian un timbre fatidico para Enash, en el aire tranquilo de la
mafnana de aquel planeta de muertos. Una voz rompio el silencio, una voz tan
violenta y poco natural que transcurrieron unos momentos antes de que reconociera
que pertenecia al capitan Gorsid.

—iMatadlo!

Cuando los desintegradores cesaron en su esfuerzo, el ser imposible de matar
continud en pie. Caminé despacio hacia ellos, hasta detenerse a unos dos metros del
Ganae mas cercano. Enash se hallaba situado hacia atras. El hombre dijo lentamente:

—Hay dos caminos que se sugieren por si mismos, uno basado en la gratitud por
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revivirme, el otro basado en la realidad. Yo sé lo que sois. Si, os conozco, y eso es
infortunado. Es dificil sentirse misericordioso. Para empezar, supongamos que me
entregais el secreto del localizador. Naturalmente, ahora que existe un método, no
volveremos nunca a ser atrapados como lo fuimos.

Enash estaba preocupado, su mente bullia con las posibilidades del desastre
inminente, en tal forma que no parecia posible que pudiese pensar en algo distinto. Y
sin embargo, una parte de su atencion se agit6 ahora.

—¢Qué ocurrio? —pregunto.

El hombre palideci6. Las emociones de aquel lejano dia alteraron su voz.

—Una tormenta nucleodnica. Llegé desde el espacio exterior y alcanzo este lado
de nuestra galaxia. Tenia un diametro de unos noventa afios-luz, mas alla del limite
de nuestro poder. No habia forma de escapar. Nosotros habiamos dejado de utilizar
los navios espaciales, y no teniamos tiempo de construir ninguno. Castor, la tinica
estrella con planetas que descubrimos, estaba también en el sendero de la tormenta.

Hizo una pausa.

—El secreto? —dijo.

Alrededor de Enash, los consejeros respiraron mas facilmente. El miedo a la
destruccion racial que habian visto venir se estaba esfumando. Enash observd con
orgullo que desaparecia el primer shock, y que no sentian temor ni por ellos mismos.

—Ah —dijo Yoal suavemente—, no sabe el secreto. A pesar de todo su gran
desarrollo, solamente nosotros podemos conquistar la galaxia. —Mir6 a los otros,
sonriendo confiadamente—. Caballeros —dijo—, nuestro orgullo por la gran hazafia
Ganae es justificado. Sugiero que volvamos a nuestra nave; no tenemos nada mas que
hacer en este planeta.

Hubo un momento de confusion mientras sus burbujas se formaban, y Enash se
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pregunto si el ser de dos piernas trataria de detener su partida. Pero cuando mir6
hacia atras vio que el hombre estaba andando tranquilamente a lo largo de una calle.
Este fue el recuerdo que Enash se llevé consigo, mientras la nave se empezaba a
mover. Este, y el hecho de que las tres bombas atémicas que lanzaron, una detras de
otra, se negaron a estallar.

—No vamos a dejar un planeta tan facilmente como eso —dijo el capitan Gorsid
—. Propongo otra entrevista con la criatura.

Descendieron nuevamente a la ciudad. Enash, y Yoal, y Ved, y el Comandante. La
voz del capitan Gorsid fue sintonizada:

—... segln creo —a través de la niebla, Enash podia ver el transparente centelleo
de las otras tres burbujas alrededor suyo— nos precipitamos en nuestras conclusiones
acerca de la criatura, sin justificarlas con evidencias. Por ejemplo: cuando desperto,
desaparecio. ;Por qué? Debido a que tuvo temor, desde luego. Quiso darse cuenta de
su situacién. No crey6 que fuera omnipotente.

Parecia l6gico. Enash se encontr6 creyéndolo €l mismo. Repentinamente, se
asombré de que se hubiera aterrorizado tan facilmente. Empez6 a ver el peligro bajo
una nueva luz. Solamente un hombre vivo en todo un nuevo planeta. Con suficiente
determinacion, los colonizadores podian tomar posesion de él como si no existiera.
Esto se habia hecho ya antes, recordd. En varios planetas, pequefios grupos de las
poblaciones originales habian sobrevivido a la radiacion destructora, y tomado
refugio en areas remotas. Casi siempre, los nuevos colonizadores los fueron
eliminando gradualmente. En dos ocasiones, sin embargo, que Enash recordara, las
razas nativas tenian aun pequefias secciones de sus planetas. En cada caso, se habia
considerado impracticable destruirlos porque esto habria puesto en peligro a los
Ganae sobre el planeta. Asi, los supervivientes eran tolerados.

Un hombre, penso, no tendria necesidad de mucho espacio.

Cuando lo encontraron estaba limpiando afanosamente la planta baja de una
pequefia casa. Puso la escoba a un lado y sali6 a la terraza exterior. Se habia puesto
unas sandalias, y llevaba una ttnica suelta hecha de un material muy reluciente. Los
mir6 en forma indolente, pero no dijo nada.

Fue el capitan Gorsid quien hizo la proposicion. Enash tuvo que admirar el relato
que vertio en la maquina de idiomas. El Comandante fue muy sincero. Este
acercamiento era premeditado. Sefialo que no podia esperarse de los Ganae que
revivieran los muertos de aquel planeta. Semejante altruismo no seria natural
considerando que las expansivas hordas de los Ganae necesitaban continuamente
nuevos mundos. Cada sucesivo incremento de la vasta poblacién era un problema que
solamente podia resolverse por un sistema. En este caso, los colonizadores aceptarian
respetar los derechos del tnico superviviente de aquel mundo.

Fue en aquel momento cuando el hombre le interrumpio.
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—¢Pero cual es el proposito de esta expansion sin fin? —Parecia genuinamente
curioso—. ¢Qué pasara cuando finalmente ocupéis cada planeta de esta galaxia?

Los intrigados ojos del capitan Gorsid se encontraron con los de Yoal, luego con
Ved, después Enash. Enash sacudio su torso negativamente, y sintié piedad por la
criatura. El hombre no lo comprendia, posiblemente no lo entenderia nunca. Era el
viejo problema de dos puntos de vista diferentes, el viril y el decadente, la raza que
ambicionaba las estrellas y la raza que desoia la llamada del destino.

—¢Por qué no —indic6 el hombre— controlar las camaras de crianza?

—iEso significaria la caida del Gobierno! —dijo Yoal.

Habl6 en forma tolerante, y Enash vio que los otros estaban sonriendo ante la
inocencia del hombre. Sinti6 que el vacio intelectual entre ellos se ensanchaba. La
criatura no podia comprender las fuerzas naturales de la vida que los empujaban.

El hombre habl6 otra vez:

—Bien, si no las controlais, lo haremos nosotros.

Hubo silencio.

Empezaron a ponerse rigidos. Enash lo not6 en si mismo, viendo idénticas sefiales
en los demas. Su mirada paso de cara en cara, y luego a la criatura en la puerta. Sin
ser la primera vez, Enash tuvo el pensamiento de que su enemigo parecia indefenso.
Creo, decidid, que podria poner mis ventosas a su alrededor y aplastarlo.

Se pregunt6 si el control nucleonico mental, nuclear, de energias gravitonicas,
incluia la habilidad de la defensa personal contra un ataque macrocésmico. Tenia idea
de que si. La exhibicion de poder de hacia dos horas podia tener sus limitaciones,
pero aun asi esto no habia sido aparente. La fuerza o debilidad no cambiarian la
situacién. El ultimatum habia sido hecho: «Si no hay control, nosotros lo haremos».

Las palabras hicieron eco en la mente de Enash y, a medida que su significado se
hacia mas penetrante, su altivez se desvanecia. Se habia considerado siempre como
un espectador. Aun cuando, antes, habia discutido en contra de la reanimacion, se
habia sentido como alguien aparte que observaba la escena en vez de formar parte de
ella. Vio con penetrante claridad que por eso se habia rendido finalmente a la
conviccion de los otros. Rememorando el pasado, vio que nunca se habia considerado
él mismo como participe en la conquista de un planeta de otra raza. Era solamente un
observador, analizando la realidad, y especulando acerca de una vida que no parecia
tener significado. Esto se habia terminado. Estaba preso en una marea de irresistible
emocion, y arrastrado por ella se sintié hundir, sumergiéndose en la masa de los seres
Ganae. Toda la fuerza y la voluntad de la raza se enardeci6 en sus venas.

—Criatura —grufio—. Si tienes alguna esperanza de revivir a tu raza muerta,
puedes abandonarla.

El hombre lo miro, pero no dijo nada. Enash continuo:

—Si pudieses destruirnos, ya lo habrias hecho. Pero la verdad es que tus poderes
tienen limites. Nuestra nave esta construida de manera que ninguna reaccion en
cadena concebible pueda iniciarse en ella. Por cada placa de material potencialmente
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inestable hay una placa contraria, lo que previene el desarrollo de una masa critica.
Tal vez podrias ocasionar explosiones en nuestros motores, pero éstas, también,
serian limitadas, y solamente iniciarian el proceso de reaccion en un lugar destinado
precisamente a eso.

Se dio cuenta de que Yoal le tocaba el brazo.

—~Cuidado —advirti6 el historiador—; no sea que en tu colera descubras
informacion vital.

Enash apart6 la ventosa que lo retenia.

—Seamos practicos —dijo rudamente—. Esta cosa ha descubierto casi todos
nuestros secretos raciales aparentemente por el simple hecho de mirar a nuestros
cuerpos. Actuariamos puerilmente si asumiéramos que no se ha dado cuenta todavia
de las posibilidades de la situacion.

—iEnash! —exclamé imperativamente el capitan Gorsid.

Tan rapidamente como habia venido, la colera de Enash se esfumo. Se volvio.

—Si, Comandante.

—Creo que sé lo que intenta decir —dijo el capitan Gorsid—, y le aseguro que
estoy en completo acuerdo, pero también creo que soy yo, como el oficial Ganae
superior, quien tiene que dar el ultimatum.

Se volvio. Su calloso cuerpo se irguio sobre el hombre.

—Has formulado una amenaza imperdonable —murmur6—. Nos has dicho, en
realidad, que tratarias de restringir el expansivo espiritu Ganae.

—No el espiritu —dijo el hombre. Ri6 suavemente—. No, no el espiritu.

El Comandante ignoro la interrupcion.

—Naturalmente, no tenemos alternativa. Podemos asumir que, con tiempo para
localizar el material y desarrollar las herramientas, podrias ser capaz de fabricar un
reconstructor. En nuestra opinion se necesitarian al menos dos afios antes de que
pudieras completarlo, aun cuando supieras como. Es una maquina inmensamente
intrincada, poco facil de montar por el tnico superviviente de una raza que abandono
sus maquinas milenios antes de que el desastre los azotara.

»No tuvisteis tiempo de construir una nave espacial. No te daremos tiempo
tampoco de fabricar un reconstructor.

»En pocos minutos, nuestra nave empezara a lanzar bombas. Es posible que
puedas evitar las explosiones en tu vecindad. Por ello, empezaremos en el otro lado
del planeta. Si alli fracasamos, entonces asumiremos que necesitamos auxilio. En seis
meses de viaje a la maxima aceleracion, podemos llegar a un punto desde el que el
mas cercano planeta Ganae podra escuchar nuestros mensajes. Enviaran una flota tan
vasta que todos tus poderes de resistencia seran superados. Lanzando un centenar o
un millar de bombas cada minuto, conseguiremos devastar cada ciudad de manera
que ni un gramo de polvo quedaré de los esqueletos de tu gente. Este es nuestro plan.
Asi sera. Ahora puedes hacer lo que quieras con los que estamos a tu merced.

El hombre sacudi6 su cabeza.
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—No haré nada... ahora —dijo. Se detuvo, y continué pensativamente—:
Vuestro razonamiento es bastante exacto. Bastante. Naturalmente, no soy
omnipotente, pero me parece que habéis olvidado un pequefio detalle, aunque no os
diré cual es. Y ahora —afiadi6—, buenos dias. Volved a vuestra nave y seguid vuestro
camino. Yo tengo mucho que hacer.

Enash habia permanecido quieto, sintiendo la furia que crecia otra vez en su
interior. Salté hacia delante con un siseo, con las ventosas abiertas. Estaba a punto de
tocar la lisa carne... cuando algo lo agarro.

Estaba otra vez en la nave.

No se acordaba de haber hecho ningin movimiento, ni de haber notado
ofuscacion o dafio. Se dio cuenta de que Ved, Yoal y el Capitan Gorsid se hallaban
cerca de él, tan asombrados como €él mismo. Enash permaneci6 muy quieto, pensando
en lo que el hombre habia dicho: «... olvidado un pequefio detalle». ;Olvidado? Esto
indicaba que lo sabian. ;Qué podria ser?

Aun estaba pensando en ello cuando Yoal dijo:

—Podemos estar relativamente seguros de que tan s6lo con nuestras bombas no
resolveremos el problema.

No lo hicieron.
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A cuarenta afios luz de la Tierra, Enash fue llamado a la Céamara de los
Consejeros. Yoal le saludé descorazonadamente.

—EI monstruo esta a bordo.

La fulminante noticia traspas6é a Enash, y con ello vino una repentina
comprension.

—Esto es lo que queria decir que habiamos olvidado —dijo finalmente, en voz
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alta y asombrada—; que podia viajar a voluntad a través del espacio, dentro de un
limite... ;Cual fue el nimero que usd?... Si, de noventa afios-luz.

Suspird. No se sorprendié de que los Ganae, que tenian que usar naves, no
hubiesen pensado inmediatamente en semejante posibilidad. Lentamente, comenzé a
apartarse de la realidad. Ahora que el shock habia llegado, se sinti6 viejo y cansado,
una parte de su mente retirandose otra vez a su anterior estado de lejania. Necesitd
varios minutos para saber lo ocurrido. Uno de los ayudantes de los fisicos, en su
camino al almacén, habia percibido por un momento al hombre en un corredor
inferior. En una nave tan llena de tripulantes, lo asombroso era que el intruso hubiera
escapado anteriormente a la observacion.

Enash tuvo una idea.

—A pesar de todo, no llegamos hasta ninguno de nuestros planetas. ;Como puede
esperar hacer uso de nosotros para localizarlo, si solamente utilizamos el video? —se
detuvo. Eso era, desde luego. Tendrian que usar el haz direccional del video, y el
hombre viajaria en la direccion correcta en el momento en que el contacto fuera
hecho.

Enash vio la decision en los ojos de sus compafieros, la unica decision posible
bajo las circunstancias. Aun asi, le parecia que estaban olvidando algun punto vital.
Camind lentamente hasta la gran placa del video, al final de la camara. Habia una
imagen en ella, tan detallada, tan vivida, tan majestuosa, que la mente no
acostumbrada hubiera vacilado como si recibiera un golpe. Aun a él, acostumbrado a
la escena, le invadi6 un sentimiento de infinita inmensidad. Era una imagen de una
seccion de la Via Lactea. Cuatrocientos millones de estrellas como vistas a través de
telescopios que pudieran detectar incluso la luz de una enana roja a treinta mil afios
luz.

La placa video tenia cerca de veinticinco metros de diametro..., una escena sin
paralelo en ninguna otra parte. Otras galaxias simplemente no tenian tantas estrellas.
Solamente uno de cada doscientos mil de esos brillantes soles tenia planetas a su
alrededor.

Este era el colosal hecho que los compelia ahora a un acto irrevocable.
Cansadamente, Enash miré a su alrededor.

—EIl monstruo ha sido muy habil —dijo quedamente—. Si seguimos, va con
nosotros, obtiene un reconstructor y vuelve utilizando su poder a su planeta. Si
usamos el haz direccional, se desplaza a lo largo de él, obtiene un reconstructor y
vuelve igualmente a su planeta. De cualquier forma, en el momento en que nuestras
flotas llegaran alli podria haber revivido a bastantes de su raza como para rechazar
cualquier ataque que pudiéramos efectuar.

Sacudio su torso. Su razonamiento era correcto, estaba seguro, pero aun parecia
incompleto. Dijo lentamente:

—Pero tenemos ahora una ventaja. Cualquier decision que tomemos, no existe
ninguna maquina de idiomas que se la permita conocer. Podemos hacer nuestros
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planes sin que €l sepa cuales son. Sabe que ni nosotros ni €l podemos hacer estallar la
nave. Esto nos deja, pues, una tnica alternativa.

Fue el Capitan Gorsid el que rompio el silencio que siguio.

—Bien, caballeros, veo que conocemos nuestros pensamientos. Fijaremos
nuestros motores, destruiremos los controles y nos los llevaremos con nosotros.

Se miraron unos a otros con un inmenso orgullo de raza en sus ojos. Enash junto
sus ventosas con las de cada uno por turno.

Una hora después, cuando la temperatura era ya considerable, Enash tuvo un
pensamiento que lo llevé titubeante hasta el comunicador para llamar a Shuri, el
astronomo.

—iShuri! —grit6—. Cuando el monstruo despertd, recuerdo que el capitan
Gorsid tuvo dificultades en lograr que tus subordinados destruyeran los localizadores.
Nunca se nos ocurrio preguntarles el motivo de la tardanza. Preguntales...,
ipreguntales!

Hubo una pausa. Luego la voz de Shuri se oy6 débilmente sobre el ruido de la
estatica:

—No... podian... entrar... en la... habitacion. jLa puerta estaba cerrada!

Enash se derrumbé. Habian olvidado mds de un detalle, se dio cuenta
repentinamente. E1 hombre habia despertado, dandose cuenta de la situacion; y
desaparecio, yendo a la nave; y alli descubri6 el secreto del localizador y
posiblemente el secreto del reconstructor... si es que no los sabia previamente.
Cuando reaparecio, ya tenia lo que queria. Todo el resto habia sido tramado tan solo
para llevarlos hasta aquel acto de desesperacion.

Dentro de pocos momentos, ahora, €l estaria abandonando la nave con la
seguridad de que en breve tiempo ninguna mente extraterrestre sabria que su planeta
existia. Y conociendo también que su raza viviria de nuevo, para nunca mas
desaparecer.

Enash se irguio trabajosamente; arafio al rugiente comunicador y le gritd su
reciente comprension. No hubo respuesta; solamente el estruendo de una estatica
originada por una energia inconcebible e incontrolable. El calor estaba desconchando
su callosa piel mientras trataba de llegar desesperadamente al transmisor de materia.

Restallo ante €l con llamas purptreas. Corrio de vuelta al comunicador gritando y
dando alaridos.

Aun estaba sollozando unos minutos después, cuando la poderosa nave se
precipitd en el corazén de un sol blanco-azulado.

Titulo original:
THE MONSTER
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EL VIEJO Y LATORMENTA

BERTIL MARTENSSON

Aunque muchas veces no resulte evidente, la ciencia ficcién no es un fenémeno
exclusivamente originario de los Estados Unidos, sino que en casi todos los
paises de Europa surgen constantemente nuevos autores y tendencias de
indudable calidad, que no les deben nada en absoluto a los anglosajones. Asi, en
este primer relato que se publica en lengua castellana de un escritor sueco de
ciencia ficcién, nos hallamos ante un personal estilo literario que indudablemente
le debe mucho mas a Ibsen que a Asimov.

ilustrado por JORDI FIGUERAS

La tormenta se habia estado fraguando durante todo el dia. Habia comenzado en
la mafiana con el viento, frio y humedo, que tan familiar le era, y aumentado al
mediodia y por la tarde con una furia intensificada, como si hubiese deseado tomarle
por sorpresa y al hallar eso imposible quisiese aterrorizarle.

Pero el viejo lo conocia. Un torrero retirado conoce el viento de cabo a rabo.
Habiendo vivido con él durante toda su vida, esta familiarizado con todos sus trucos y
lo aprecia, aunque sepa que el viento desea matarle, quiza debido a este mismo amor,
y que por esto mismo precisamente nunca podra sorprenderle.

Si, lo amaba; lo amaba cuando tan s6lo era una simple brisa que refrescaba con su
gustillo salobre mientras uno paseaba en un atardecer de finales de verano, lo amaba
cuando era frio y lo llenaba a uno de hielo en el mismo momento en que daba un paso
fuera de la casa.

En cierta manera habia estado casado con el viento durante toda su vida, y su
amor era un amor nacido del habito. No podia evitar el amarlo de una forma
apasionada y sin embargo extrafiamente distante, la forma en que uno ama a alguien
que conoce absolutamente, alguien que es parte de uno mismo, alguien a quien uno se
acomoda tan automaticamente que ni siquiera se da cuenta, tal vez hasta pensando en
que lo que ocurre es precisamente todo lo contrario.

Al atardecer habia estado apretando dura y firmemente, las crestas de las olas se
habian convertido en pequefios enanos, el mar habia tomado la forma ominosa de una
vasta superficie plana de roca, agitindose como bajo los efectos de un terremoto,
hasta que su superficie comenzé a romperse en trozos, moviéndose de aqui para alla,
despedazandose unos contra otros, royendo los costados de los demas hasta sacar
carne blanca que era lanzada por el viento y pulverizada contra el cielo como roca en
polvo. Finalmente habia comenzado a crecer en fuerza una vez mas, malignamente.
Pero él lo habia estado esperando; tan so6lo alz6 sus ojos al cielo por un segundo, alli
donde las nubes pasaban corriendo como un rebafio de ganado neblinoso en una
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meseta brumosa.

Y él habia notado como el viento se daba cuenta en alguna forma y se irritaba
ante su superioridad; habia sentido manos estirandose, las manos de una vieja senil
arafiando las paredes de la casa como si hubiesen deseado arrancarla de la roca y
ahogarla en el océano, llenarla con agua, sorber la vida de su interior y aplastarla
como la cascara de un huevo contra una punzante cresta de roca.

—Esta ahi de nuevo —murmurd tan sélo—; esta ahi de nuevo la vieja.

Y no le sorprendié que a veces el viento le pareciese como una vieja loca,
mientras que otras semejase una joven y bella furia. Era ambas cosas, era asi de
simple.

Al caer la noche, su rabia creci6. En la palida luz velada de la Luna se alzo
desvergonzada, con sus piernas abiertas, sobre la casa, agarrandola con ambas manos
para arrancarla, para arrebatarla de sus cimientos o aplastarla hecha astillas si la roca
no la soltaba. Y como siempre €l permanecio junto a la ventana observando sus
amplias faldas ondulando en todas direcciones... La casa rechinando, las paredes
crujiendo bajo sus manos... Y sonreia ausente, placentero, sabiendo que la casa era
mas fuerte que ella.

El loro parecia notar su calma, hasta él mismo parecia darse cuenta de que no
habia nada que temer de esa clamorosa vieja arrugada de alli afuera, que ella habia
venido una vez mas tan solo para demostrar su furia y que se iria pronto de nuevo. El
animal se agarraba a los barrotes de su jaula, rezongando de vez en cuando un tanto
altaneramente, tal vez para ocultar el que, a pesar de todo, tenia un poco de miedo:

—Polly bonito —decia—. Pollypollypolly...

Cay0 la oscuridad.

Las nubes se ennegrecieron y tan solo aquellas que volaban muy por encima, en
la vecindad de la Luna que brillaba débilmente, eran visibles como veloces trazos de
plata. La vieja bruja rascO sus ufias contra la casa hasta hacerse sangre, pero
perseverd. El mar golped como si pensase que la roca era un trozo de azucar sin
resistencia alguna, pero la roca era imperturbable.

Por fin se hizo de noche.

La loca noche final del demente amorio del otofio, antes de que la paz del
invierno se extendiese como un gran, gran orgasmo.

«Se esta bien aqui —penso el viejo—. Tuve suerte al conseguir esta casa en el
archipiélago. Supon que hubiese tenido que irme a la ciudad...».

Permaneci6 alli, al lado de la ventana, mirando afuera hacia el mar, y resopld. La
ciudad. Coches, multitudes de gente. Coches. Luces de trafico, casas de
apartamentos, estufas eléctricas y calefaccion central. Coches.

No, esto... esto...

—Polly bonito, Polly baila. Pollypolly bonito. Polly tiene frio. Buen tiempo.
Buen tiempo. Polly.

Se callo.
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El loro se movio preocupado. Erizé sus plumas. Levanté la cabeza como
respondiendo a una llamada. Sus plumas se erizaron de nuevo y se torné pequefio,
muy pequefiito, como asustado por algo, como si hubiese estado caminando por una
calle oscura y solitaria sin nadie a la vista y de repente hubiera oido una voz
susurrando su nombre cerca del oido. Como si algo extrafio le hubiese llamado a
través de un largo tinel oscuro.

Movi6 una pata dificultosamente, extendié a medias las alas como para escapar
de una mano oscura que se extendiese hacia él. Pero se fue de lado. Quieto.
Silencioso. Inmovil.

El viejo se volvi6o y mir6 al animal. Estaba agarrado a un barrote de su jaula, y de
repente parecia tremendamente solitario y ansioso.

El hombre se le acerco. El loro abrié el pico. Un sonido semiahogado sali6 de él,
como si nunca lo hubiese usado antes, pero ahora tuviese, de repente, una urgente
necesidad de hablar, como si de pronto tuviese tanto que decir y tan poco tiempo para
decirlo.

—Polly —dijo—. Polly. Polly habla. Polly dice.

Formaba las palabras inciertamente, tanteando. Como si hablase una lengua
extranjera que hubiese tenido que aprender demasiado aprisa.

—Polly habla. El unico... en el mundo...

Una vez mas se quedo quieto.

—Habla... Pollypollypolly... Polly bonito... Oh, qué viento!...

El viejo se derrumbo sobre un sillén al lado de la jaula.

—Pollypolly —murmuro.

Pero el pajaro no parecié darse cuenta de él. Estaba quieto, frio y silencioso,
escuchando algo muy lejano. Los pajaros son unos animales raros, penso. Todos los
animales son raros. La gente también son animales raros.

Pero no la tormenta.

De repente el animal levanto la cabeza y le mir6 directamente, y su mirada era tan
extrafia que, por un momento, se preguntd si realmente era su loro. Una mirada
extrafla, una mirada que no le reconocia.

—La conexion sera breve y seremos incapaces de entrar en contacto de nuevo
antes de que sea demasiado tarde. No sabemos si podremos terminar lo que tenemos
que decir, asi que por favor no interrumpa, sino escuche y pase la informacion.
Hemos sido incapaces de encontrar en su planeta cualquier otro organismo receptivo
a nuestra transmision. Podemos percibir ondas de pensamiento de los cerebros
inteligentes, pero no podemos contactarlos directamente. Rebotan. Aun este
organismo es dificil de controlar. Pollypollypolly...
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Abri¢ la jaula y alargd la mano hacia el animal.

—Polly —dijo este agitado—. Polly.

Se alzo. El loro se comportaba extrafiamente esta noche.

—No podemos mantener la conexion por periodos mas largos. jEs tan
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importante! jTenemos tanta prisa! Estamos hablando por un método desconocido
para usted, con palabras que hemos aprendido mediante el estudio de sus ondas de
pensamiento. Quiénes somos no importa; somos una especie bastante distinta de la
suya, pero éste es un asunto de la mayor importancia para ambas. Hemos enviado una
nave, pero si no se hace algo no llegara a su destino a tiempo. Lo que esta sucediendo
es imposible de explicar con las palabras que conocemos. Segtin nuestros calculos, se
esta formando en las cercanias de su sol un punto de ruptura, un punto en el que la
estructura del espacio amenaza romperse. Usted no tiene palabras para expresarlo. Si
no siguen nuestras instrucciones este centro va a condensarse y convertirse en
incontrolable. Alrededor de él aparecera un torbellino que eventualmente disolvera la
estructura del espacio y significara el fin tanto de su raza como de la nuestra. La
unica cosa que puede evitar la condensacién del centro es una rapida y fuerte oleada
de energia. Ustedes podrian ocasionarla usando sus primitivas bombas de hidrégeno
y cohetes, enviandolos a un punto en las cercanias inmediatas de pollypollybonitopo-
llybuentiempopollypolly...

La casa se agitd por el asalto de la tormenta, se estremecié como si fuera de
cartulina, se movié como una casa de decorado hecha con muros de papel.

—Polly —dijo el loro—. Polly. No podemos mantener la conexion por mucho
mas tiempo. El punto critico esta situado en algun lugar entre el primero y segundo
planetas de su sistema. El nimero de bombas que deberian ser adecuadas si ustedes
usan las mas potentes que poseen es de unas veinte. No lo solucionara, pero tal vez
retrase la formacion del centro hasta que lleguemos hasta ustedes. Estamos
trabajando en un plan a largo plazo para mejorar la estabilidad del espacio a nuestro
alrededor, pero este centro ha aparecido tan repentinamente que no podemos hacer
nada al respecto sin su ayuda. Una oleada de energia bruta, ahora, podria salvarnos a
todos. No indefinidamente, pero al menos hasta que nuestra nave llegue a él. De otra
manera, la ruptura ocurrira rapidamente. E1 campo base se resquebrajara, la masa no
sera ya capaz de mantener su estructura, nuestra parte del universo sera convertida en
energia, y la destruccion se extendera como un fuego forestal y tal vez ocasionara la
ruptura del universo entero... No podemos ya... Demuestre que usted ha... La
conexion se...

Le rasco suavemente bajo el ala, como acostumbraba, y murmuro:

—S], Polly; esta bien, Polly. Polly bonito...

El animal volvid sus ojos hacia é€l, y estaban llenos de una gratitud tan inmensa
que no podia ser simplemente por la caricia.

Retir6 la mano.

La casa se estremeci6 una vez mas.

Fue hasta la ventana y mir6 hacia fuera. El océano se alzaba como alguien
tratando de trepar, para ahogarlo todo en un odio ciego. Se habia despertado al fin, y
a su lado el viento no era nada, una vieja que ni siquiera podia destruir una antigua
casa en una pequefia roca lejos en el archipiélago. Permaneci6 al lado de la ventana,
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con sus piernas muy abiertas, como si de nuevo se encontrase en el puente de un
navio mirando al horizonte.

Casi no se podia ver nada debido a la espuma lanzada por encima de la pequefia
isleta.

De pronto una idea aparecio en su mente, una idea que contestaba a una pregunta
que habia estado enterrada en su subconsciente por un largo tiempo. ¢No lo puse alli?

Fue hasta alli.

Oh, si, alli estaba. El audifono. Murmur6 algo acerca de su dejadez. No podia oir
una maldita cosa sin ese infame artilugio.

Volvié a la ventana.

Ahora oia el delirante chillido de alla afuera, el desencantado y rabioso chillido
que rasgaba las nubes y el cielo, y fustigaba al recién despierto mar hasta enfurecerlo,
y arafiaba al impasible disco de la Luna.

Pero también oia al loro, que se arreglaba las plumas con el pico.

—Polly bonito —decia—. Polly bonito...

Titulo original:

DEN GAMLE OCH STORMEN
© 1967, Bertil Martensson.
Traduccion de Berit Sandberg
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PULGON

L. MAJOR REYNOLDS

La autora de este cuento ha pasado una buena parte de su vida en la India, lo que
explica en parte el por qué haya sentido siempre un especial interés por los
fenémenos paranormales y supranormales. La génesis de esta historia pueden
haber sido muy bien las especulaciones de Charles Fort o tal vez las obras de Eric
Frank Russell; lo que si podemos decir es que el indudable interés que encierra
queda claramente demostrado por el hecho de que ésta es la séptima vez que se
publica desde el momento en que fue escrita.

ilustrado por JORDI BUXADE

El invisible pedacito de algo pirueteo en la brisa a través de la puerta abierta. Se
levant6 sin esfuerzo y flot6é por el amplio vestibulo. Otra puerta abierta, y la succién
lo condujo a una pieza. Se acomodé junto a la forma de un perro dormido. Al
acercarse a €l parecio vibrar. Crecio en un momento con increible rapidez. El perro se
estremecio, gimio y murio.

La cosa se hizo mas fuerte. Ya no dependia enteramente de la brisa; acababa de
adquirir una cierta movilidad. Se oyeron pasos, y un pie se aproximé. Con un
supremo esfuerzo se adhiri6 al costado del zapato. Su deseo la aferraba mas a la piel
curtida, la necesidad de las fuerzas vitales que sentia filtrarse a través del zapato.
Permanecio6 adherida largo rato, ganando mas fuerza a cada minuto que pasaba.

El zapato sali6 del pie y fue arrojado a un rincén. La cosa fue a ocultarse
rapidamente en otro.

—Helen, voy a acostarme un rato. Me siento mal.

El hombre se hallaba en la cama, fuera de su alcance. La cosa espero.

—Muy bien, querido. Voy a la tienda. Hace tanto calor que tendré que comprar
mas cervezas. Te sentiras mejor una vez hayas descansado. Dejaré la puerta abierta.

Se hizo el silencio. La cosa se movié lentamente, contra la brisa, antes cordial.
Habia alcanzado el tamafio de un raton, era ya casi visible. Aristas y angulos
disparatados se iban formando en su superficie. Estaba casi viva. Y hambrienta,
vorazmente hambrienta.

La puerta, al fin. Una hilera de hormigas acarreaba unos granulos de azicar. Y de
pronto la hilera se rompid, en la pseudocomedia de la muerte. Poco a poco, la cosa
crecia.

Un gatito que jugaba en el sendero se inmovilizo, con la mueca impotente de la
extincion. La cosa era ya mas fuerte.

Un anciano que reposaba bajo la bienhechora sombra de un olmo suspir6 y quedo
mirando al vacio. La cosa avanzaba con mas facilidad.
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Un grupo de chiquillos corria con el inextinguible vigor de la infancia. Luego uno
de ellos fue conducido en brazos, palido y casi despojado de la preciosa energia vital.
La cosa era mas activa.

—Doctor, doctor, tiene que salvarla; si le ocurriera algo a esta chiquilla, su madre
moriria. ¢ Cree que se salvara?

El doctor gruiiia algo por lo bajo.

—Si, pero estuvo a la muerte. Ya no hay peligro ahora. No puedo imaginarme lo
que pueda haber ocurrido. La semana pasada le hice un examen fisico y estaba en
perfecta salud. He aqui una de las cosas que no pueden suceder y que, sin embargo,
suceden. Si vuelve a sufrir otro ataque como éste me temo que ya no haya esperanzas.

—~Gracias, doctor; la vigilaré como un halcéon. ;Doénde podré encontrarlo, si lo
necesito?

—En mi oficina saben siempre dénde estoy. Llameme esta noche, de cualquier
modo, y hagame saber cOmo se encuentra.
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La cosa esperaba pacientemente. Se movia a voluntad, pero seguia con hambre.
Esperaba en un desagiie seco, observando lo que ocurria a su alrededor. Visible al fin.
Y temerosa. El primer vestigio del miedo a ser descubierta.

Una pareja paseaba por el sendero, estrechamente unida en un abrazo. Una
repentina y gradual debilidad, y el perplejo muchacho se quedé mirando con ojos
desorbitados a una forma inerte.

El doctor estaba desconcertado.

—No puedo comprender esto; su hija es la segunda persona atacada por este mal
en un solo dia. Y la muerte del viejo sefior Evart tenia rasgos peculiares. El forense
no ha podido descubrir ninguna causa aparente. El corazéon le funcionaba bien; yo
mismo le habia hecho un examen general hard cosa de un mes. Y hasta el viejo
caballo de Blain fue a escoger precisamente este dia para morirse. Algo extrafio esta
ocurriendo.

—:;Qué debemos hacer, doctor? —EIl padre estaba palido por la pena—. No
podemos permitir que esto siga. ;Cual puede ser la causa?

—Ya le he dicho que lo ignoro. Si lo supiera ya le habria puesto remedio. Sin
embargo, voy a llamar a la policia. Tal vez ellos hallen la causa.

La cosa permanecia oculta tras un frondoso seto, saciada en parte. Permanecia
tranquila por un breve momento. Una mariposa de alas verdes se poso en una rama
baja... y cayo al pavimento, las alas muertas extendidas bajo los rayos de la luna.

Y la cosa seguia hambrienta, ya en los primeros vislumbres del conocimiento.
Visible ya para todos los ojos. En su superficie s6lo quedaba un ligero vestigio de los
destellos de otro mundo. Informe atin, sin saberlo ni importarle..., su inica emocién
era un hambre insaciable. Energia para vivir, energia para construir.

Los pequefios seres nocturnos que vuelan o se arrastran le daban, no sin protestas,
su insignificante porcion de vida. Una comadreja hembra, con las ubres hinchadas, se
detuvo agonizante y cayo. Su nido de hijuelos espero6 en vano su regreso.

La cosa se agazap0 de pronto al llegarle el volumen de unas voces y el resplandor
de una luz.

—Yo mismo hablé con el doctor, y él supone que pueda tratarse de algtiin animal.
Pero ninguno de los nifios vio nada anormal esta tarde, y yo no creo en fantasmas. —
El sargento de policia no mostraba, sin embargo, la confianza que parecian inspirar
sus palabras—. ¢ Ya han terminado con este ultimo patio? Bien, entonces examinemos
éste.

Una mano se interno en el seto, directamente frente a la cosa. El instinto del
hambre libré una breve batalla con el recién nacido conocimiento, y el instinto gano.
La mano tent6 un momento y luego se retir6 rapidamente.

—iHey, mirenme la mano! jParece como muerta! jLo que buscamos esta en este
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seto! {Denme algo, rapido!

Un violento golpe entre las plantas del seto que alcanz6 a la cosa en su mismo
centro. Ola tras ola de dolor, una sensacion hasta entonces desconocida, cruzaron ante
ella en relampagos cegadores. Huyo frenéticamente, buscando un nuevo escondite.

—iCreo que le di! Alumbren ese sitio, vamos. He sentido que le pegaba a algo
suave. Aqui esta el lugar, miren. ¢ Ven la parte rasgada del seto? No hay nada ya, pero
estoy seguro de que le di a algo.

La busqueda continu6é mientras la cosa, oculta debajo de un auto estacionado,
sufria casi audiblemente. La energia, conseguida a tanto costo, huia a borbotones en
la incesante marejada de dolor. Volvié rapidamente a su antigua invisibilidad, pero en
ella quedé el conocimiento adquirido.

La busqueda pas6 a otros lugares y lleg6 por fin la anhelada oscuridad. A pocas
yardas de la cosa se encontraba la entrada de un desagiie. Fueron largos y angustiosos
momentos los que necesitd para recorrer aquel corto espacio, pero al fin llegd al
seguro refugio.

—iHey, Jean, mira esas cloacas! ;Has visto alguna vez en tu vida tantas ratas
muertas? Esta mafiana encontré al menos cincuenta. ;Crees que haya alguna
epidemia entre ellas?

—iYo qué sé! Pero me parece que deberiamos capturar una pareja y llevarla al
Departamento de Salubridad. Llevo veinte afios trabajando aqui y nunca habia visto
nada semejante. Dame la red.

La cosa progresaba: aumentaba de tamafio y acaparaba al mismo tiempo un
embrionario conocimiento. Agazapada en el hueco del desagiie, observaba el mundo
exterior. Jamas volveria a cometer el error de quitarles demasiado a aquellas extrafias
criaturas pensantes. Era mejor tomar poco de muchos.

Un perro se aventuré demasiado cerca de la abertura y desaparecid. La cosa
contemplé largo rato la forma inerte frente a si, y el conocimiento se hizo evidente.
Poco a poco fue adquiriendo la forma de su victima. Unos pasos cautelosos por el
exterior, y los alegres gritos de la chiquilleria.

Seguia tenaz en su idea: un poco de muchos. Pero el hambre voraz continuaba.

—Si no fuera médico —murmuraba el doctor— juraria que una epidemia
repentina de anemia esta asolando esta parte de la ciudad. Todos los chiquillos
presentan idénticos sintomas: una actitud de indiferencia; actian como si estuvieran
medio vivos... {Medio vivos? jDios mio, eso tiene que ser! jSefiorita Crane, pronto,
llame a la policia!

El doctor estaba frenético.
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—Estoy seguro de que habia algo alli aquella noche —estaba diciendo el sargento
—. Me di cuenta perfectamente cuando lo golpeé. ;Y qué ocurre con todos esos
insectos muertos? ;Y la comadreja? ;Y las ratas? Los compafieros se burlan de mi
diciendo que estoy haciendo oposiciones para héroe; pero, doctor, le aseguro
formalmente que habia algo tras aquel seto.

—Le creo, sargento, pero no podria decirle de qué se trata. De todos modos ya ha
vuelto, y me siento vencido. No podemos tener encerrados bajo llave a todos los
chiquillos de la ciudad. Retina de nuevo a sus hombres: procedamos a una nueva
buisqueda mas exhaustiva.

La busqueda entré en accién. Durante todo el dia, acompafiados los hombres por
unos chiquillos languidos y un perro jugueton. Un perro carifioso que se frotaba
contra las piernas a cada momento en busca de una caricia.

La busqueda persistio implacable sin omitir siquiera las copas de los arboles mas
altos.

—Eh, muchachos, ;de quién es ese perro? Quitadlo de ahi; ya se ha enredado
entre mis piernas mas de una docena de veces.

—Es «Rusty». Pertenece a este chico. Juega con nosotros a todas horas. Al
principio no le gustaba jugar con nosotros, pero ahora si.

La clarividencia, torpemente expresada, de los chiquillos.

—Bueno, pero mantenedlo a un lado, que no estorbe. No lo dejéis acercarse
mucho a nosotros: estamos demasiado atareados para ocuparnos de €l. Eh, chiquillo,
sujétalo; no lo dejes ir.

Lleg6 el momento en que uno de los hombres indagd en la abertura de un
desagiie. Y saco los restos de un perro achocolatado.

—iHey, ése es «Rusty»! Miren..., su collar! {Y yo que crei que éste era mi
perro!

Las voces infantiles formaron corro.

Una forma inerte yacia en la calle. Y el perro carifioso desaparecio
repentinamente de la vista.

El doctor se crisp6 en una mueca feroz.

—iSargento! jEncargue a un hombre que vigile la manzana y que si ve a ese
animal lo mate instantaneamente! jQue no le permitan acercarse a ningun nifio ni
tampoco a los adultos! No tengo la menor idea de lo que pueda ser nuestro enemigo,
pero estoy bien seguro de que no es un perro. j Vamos, ayudenme con este muchacho!

La cosa regres6 al desaglie. Una vez mas el hambre triunfé sobre el
conocimiento. Estaba ansiosa. El sabor del mundo exterior, que ya habia probado, la
impelia a regresar.

Salia de noche y vigilaba. Vigilaba y ganaba. Ganaba y aprendia.

Las parejas paseaban de noche. Manos apretadas, besos furtivos. Siempre el
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contacto. El contacto necesario para apropiarse de la valiosa energia.

Las ratas morian por centenares. jTan poco alimento en tan corta vida! {Tan poco
de tantos!

La cosa crecia lentamente.

Al fin el conocimiento llegd por el camino debido. El cambio fue largo y pesado.
Las horas de vigilancia demostraron la necesidad de una indumentaria. Y poco a poco
la necesidad fue cubierta.

La figura tomo la forma de una muchacha.

La cosa permanecio en una esquina, mirando en todas direcciones, expectante.

Oy®6 un silbido significativo.

Y atraveso la calle, seductora, perseguida por dos ardientes varones.

Titulo original:
BLIGHT

© 1948, Volitant Publishing Co. by arrangement by Forrest J Ackerman.
Traduccion de F. Kerman
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1 | CRONICAS TERRESTRES

PGARCIA

PGarcia, como su nombre indica muy bien, es espafiol, y abundando en lo dicho
al hablar de Bertil Martensson nos atrevemos a afirmar que le debe
indudablemente méas a Gémez de la Serna y a Jardiel Poncela que a Robert
Heinlein y Fredrick Brown. Porque PGarcia es uno de los mds conocidos
humoristas espafioles de la actualidad, un humorista al que, por supuesto, le gusta
enormemente tanto leer como escribir ciencia ficciéon. Aunque llamar «ciencia»
ficcién a algunos de sus relatos resulte, quiza, un poco exagerado.

ilustrado por ALFONSO FIGURAS

A Mr. Ray Bradbury.

A Mr. Ray Bradbury, con la admiracion con que le dedicamos trabajos
cuantos escribimos alguna ver (o siempre), ciencia ficcion.

A Mr. Ray Bradbury, sin intencion de parodia, y mucho menos de
competencia; con el inico deseo de complementar (humildemente) su obra,
porque él, que le puso siempre la poesia y muchas veces la fantasia, se dejo, en
alguna ocasion, la gotita del humor.

Mayo de 1969
La primavera de la sonrisa

Un instante antes la Tierra estaba seria; los rostros de los hombres habian
permanecido atirantados desde los comienzos de su historia, el frio atenazaba los
espiritus, los hombres, las mujeres y los nifios se producian con enorme gravedad,
solo en ocasiones excepcionales habian sonreido, y desde que fijaron los ojos en el
firmamento la preocupacion esculpio con mds fuerza la seriedad; se sabian a las
puertas del nuevo milenio, se sentian observados y vigilados desde el exterior.
Temian.

Y de pronto una larga convulsion de regocijo sacudio el planeta; una bocanada
de calor humano fundio los hielos seculares; los musculos se distendieron, los cefios
se quebraron, el miedo se esfumo; los hombres se despojaron de la gravedad; las
mujeres, por vez primera, mostraron la blancura de los dientes; los nifios vieron que
la seriedad se fundia y todos se hacian un poco nifios.

La primavera de la sonrisa. La alegria salto de casa en casa, de balcon en balcon.
La primavera de la sonrisa. Siguiendo a la convulsion siguié un viento nuevo y
también renovador. Los colores finebres fueron bien pronto intitiles. La sonrisa,
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llegando del espacio, cambiaba las estaciones, invadia el planeta hasta el ultimo
confin.

La primavera de la sonrisa. La gente se agitaba bajo las cosquillas de situaciones
distintas, de perspectivas nuevas. Observaba el Espacio, miraba el Tiempo, y
descubria una nueva dimension, inesperada, impensada, calida. De pronto la faz del
planeta cambio, y fue una faz distinta, en cuanto entré en contacto con otros seres
exteriores, con una época nueva.

La influencia de otros seres cre6 un ambiente poderoso, jubiloso y magnifico.

Y fue primavera en la Tierra...

Junio de 1969
La Cosa

En docenas de ocasiones se ha escrito sobre cosas venidas del espacio. Al
hablar de la cosa se han referido a seres, objetos o entidades indescriptibles.
Pero ésta es la historia de la primera cosa del espacio llegada a la Tierra,
segun las referencias del cronista.

Cuando los técnicos militares y los cientificos especialistas en cuestiones del
espacio llegaron a la enorme plaza, el disco volador ya no estaba alli. De su breve
parada en la Tierra sdlo quedaba... la cosa.

Los testigos presenciales, todavia temblando, todavia sin haberse rehecho de la
tremenda emocion, lo explicaron asi a los técnicos y a los especialistas:

—De repente aparecio en el cielo, como materializandose de la nada. Luego se ha
posado sobre el suelo, sin hacer ruido, con mucha suavidad. Ha descendido una

www.lectulandia.com - Pagina 45



criatura indescriptible, nos ha mirado a los curiosos con desinterés, diriase que con
desprecio..., ha dejado en el suelo la cosa, y después ha vuelto a subir al disco
volador, se ha elevado y ha desaparecido en el firmamento.

Algunos especialistas pidieron mas detalles sobre la criatura del espacio. La
mayoria, empero, se entreg6 a lo mas urgente: el estudio de la cosa.

Con sumo cuidado, sin tocarla, se la mir6 al microscopio, se le aplicaron
reactivos, se le acercoé un contador Geiger. La cosa no revelaba sintomas de nada
particularmente alarmante. Era algo nuevo en la Tierra, un producto evidente de otro
planeta, desde luego sin radiactividad. Los militares y los cientificos seguian
arrodillados en el suelo, al lado de la cosa, tratando de descifrar aquel mensaje de las
estrellas.

En aquel instante lleg6 el General Supremo. Avanz6 con pasos enérgicos y
decididos, con esa rapida y eficaz zancada del hombre que esta convencido de la
autoridad de que se halla investido, y que tiene costumbre de mandar y ser obedecido.
Y se dirigio sin titubeo al grupo de los investigadores arrodillados.

—¢Queé pasa aqui? —bramo con voz tonante.

—jCuidado, mi general! —gritaron los que investigaban.

Pero el aviso llegd demasiado tarde. L.a bota del General Supremo acababa de
aplastar el objeto estelar.

Un olor nauseabundo a letrina, a sulfhidrico, terriblemente familiar, se elevd por
toda la plaza.

—iUf! {Qué asco! —dijo el general.

—Claro —habl6 uno de los cientificos—. jAcaba usted de pisar la cosa!

Octubre de 1989
Cita en el espacio

Tal vez uno de los mayores escdndalos en la «carrera del espacio» fuera
aquel que se dio en 1969, antes de que los primeros hombres llegaran a la
Luna, en pleno auge de las citas espaciales. El cronista recoge un extracto del
mismo, obtenido de los articulos aparecidos en «The New York Times»,
«Izvestia» y otros periddicos de aquella lejana época.

CONSTERNACION EN EL «CAPRICORNIO».

Cabo Kennedy, 071069. — Reina gran confusion entre los técnicos del proyecto
«Capricornio» pues el astronauta Travers, después de haber sido lanzado en la
capsula nimero MCMXXVIII (como se recordara, las anteriores, por causas siempre
justificadas, terminaron fallando), en compaiiia de Pipper y haber salido al espacio
para celebrar cita espacial con aquél, le ha hecho saber que no pensaba volver a la
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capsula.

UNA RUSA EN LA CITA

Cabo Kennedy, 7. — Al parecer, la negativa del astronauta Travers a realizar la
cita espacial con su compafiero Pipper se debe a que ha coincidido su 6rbita con la de
la rusa cosmonauta Tamara Dundinzev, y ha preferido realizar la cita con la rusa que
con su compafiero. Segin Pipper, las tltimas palabras de Travers fueron: «Tamara es
una rubia sensacional. Ya os podéis ir, tu y el “Capricornio”, a hacer gargaras».

LOS RUSOS HAN PUESTO UN «NIGHT CLUB» EN ORBITA

Cabo Kennedy, 7. — Los informes que continia enviando la capsula
«Capricornio MCMXXVIII», transmitidos por el astronauta Pipper, indican que los
rusos deben haber puesto un cabaret en oOrbita, sin que la cosa haya trascendido, y que
en dicho cabaret es donde sus cosmonautas llevaban a cabo las citas espaciales. En el
«night club» orbital s6lo habia cosmonautas hembras, las cuales han acogido con
gran alborozo la presencia de un hombre. Pipper sefiala que el que Travers sea
norteamericano no ha tenido ninguna consecuencia, antes bien, todo lo contrario,
pues las rusas también estan hartas de la competencia espacial. La ultima
comunicacion recibida en la base a las 6 p.m. indica que a Pipper, por el micréfono,
le llegan los sonidos de la juerga que su compafiero se esta corriendo en la cita
espacial.
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INCREIBLE: PIPPER SE MARCHA TAMBIEN DE CITA.

Cabo Kennedy, 7. — La confusion de los técnicos del Proyecto Capricornio se ha
convertido en consternacion, al recibir el siguiente comunicado de la capsula:
«Travers dice que hay chicas de sobra, que hay tocadiscos y whisky esperando. Creo
que estoy haciendo el tonto, encerrado aqui, dando vueltas como un imbécil. Me voy
con ellos. Adi6s».

PARECE QUE LAS COSMONAUTAS TENTARON A PIPPER.

Cabo Kennedy, 7. — Los jefes del «Capricornio» siguen tratando
desesperadamente de comunicar con Travers y Pipper, pero la capsula ha quedado en
silencio después del postrer mensaje de este dltimo. En medio de la confusién y de
las llamadas del Pentagono y las del Presidente pidiendo explicaciones, se ha filtrado
el rumor de que las cosmonautas rusas estuvieron tentando a Pipper antes de que él se
decidiera a abandonar la capsula. Un radioaficionado de Gila (Arizona) ha registrado
una voz femenina procedente del espacio que decia: «Vente con nosotras, Pipper. En
el espacio, la noche es joven».

MOSCU, ABOCHORNADO.

Cabo Kennedy, 7. — Apenas producida la venal escapatoria de Travers y Pipper,
se ha recibido en la Casa Blanca un comunicado de Moscu a través del «teléfono
rojo», expresando su bochorno por la mala educacion de sus cosmonautas, las cuales
tenian oOrdenes precisas de realizar las citas espaciales entre ellas, pero no con
hombres, y menos, con hombres de la competencia. «L.o peor —ha dicho Moscu— es
que el “nigth-club” esta fuera de nuestro control, y si los rebeldes se establecen en él,
en lo sucesivo todos los que vayan de cita espacial se daran cita alli».

COMENTARIO DE LA PRENSA BRITANICA.

Londres, 8. — «Ya sabiamos que de las citas espaciales iba a salir algun lio», ha
declarado un Lord del Almirantazgo, al que nadie habia preguntado nada; pero, como
ya se sabe, los Lores se parecen por hacer declaraciones, y él, en cuanto ha podido, ha
declarado: «Asi aprenderan Rusia y Estados Unidos lo mala que es la competencia, y
lo contraproducente que resulta no dejar al Reino Unido regir los destinos del
mundo».

La prensa de la tarde, por su parte, recoge unas palabras del director del
Observatorio de Monte Palomar, en los Estados Unidos: «Por el telescopio hemos
podido ver el cabaret-satélite, y hemos visto a los americanos y las rusas. Han llegado
a los extremos de mayor disipacion. Como cientificos diremos que lo reprobamos.
Como hombres, simplemente, que se nos han hecho los dientes largos».
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IMPERATIVO CATEGORICO

ARTHUR SELLINGS

Arthur Sellings pertenece a la clase privilegiada de autores britanicos que venden
sin dificultad sus relatos y libros a los Estados Unidos. Como todo buen inglés,
tiene su residencia de verano en Londres y la de invierno en la Costa Brava
espafiola, en cuyo lugar tuvimos la ocasiéon y el placer de conocerle
recientemente. El relato suyo que les ofrecemos en este niimero aborda el
conocido tema de los robots; sin embargo, hay que admitir que lo hace de una
manera muy especial... y con un indudable sentido del humor
caracteristicamente britanico.

ilustrado por M.? LLUISA PAYTUBI

Fue el que el robot dejase de funcionar lo que hizo que las cosas se desbordasen.
Y no es porque no hubiesen estado saliéndose de cauce durante meses. De hecho,
desde que lo habian retirado de su trabajo, Marge parecia que habia estado
desarrollando una campafa... sutil, insistente, y muy propia de una esposa.

Primero habia sido:

—No es culpa tuya, querido, es simplemente que el mundo ya no comprende a los
artistas creativos.

Y él habia contestado modestamente:

—iOh, un instrumentista de bajo no es creativo, encanto, es simplemente un
ejecutante!

—De cualquier manera —contest6 ella firmemente— es un artista. —Y luego,
como si tan sélo fuera una consecuencia de lo dicho, afiadio—: Esto quiere decir que
tiene inteligencia e imaginacion. Y esto quiere decir que ya tiene una cierta ventaja en
lo que se refiere a encontrar un nuevo trabajo... ¢no es asi, querido?

Y los grandes ojos marrones de ella le habian mirado de una forma tan candida y
confiada...

—Seguro, seguro; una cierta ventaja —habia contestado €él, notando cémo el alma
le caia a los pies. El estar capacitado para tocar el bajo no le parecia ser una gran
cualificacion para cualquier otro trabajo.

—Naturalmente —habia afiadido ella unos dias después—, podrias conseguir un
trabajo en una orquesta de jazz, ¢no es asi, Gilbert? Ahora vuelven a estar muy de
moda —se apresuro a agregar—. Oh, ya sé que no te gusta la idea, pero...

El le explicé pacientemente que no era cuestion de no gustarle la idea; era
simplemente que no podia. El tocar jazz no era lo mismo que el tocar musica seria,
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razon por la cual los robots podian aprender a tocar ésta, y no aquélla... por lo menos
hasta el presente.

—Bueno, Phil Tomkys hizo el cambio, ¢no es asi? —dijo ella.

Lo que pudo hacer Phil Tomkys y lo que él pudiera hacer, contestd bruscamente,
eran dos cosas completamente distintas. El tocar jazz es una cierta habilidad
especifica —y dijo esto ultimo como quien habla de reventar cajas de caudales o
cometer un parricidio— y, o bien la tienes, o no la tienes. ;O es que acaso ella no
podia verlo?

Bueno, sugiri6 ella algtin tiempo después, ¢acaso no podia dedicarse entonces a
componer?

No podia haberle tocado en un punto mas vulnerable. Pero ella continud, con una
alegre inconsciencia:

—¢Qué hay de esas tonadas que siempre estas canturreando? A mi me suenan
muy bien, y...

Posiblemente eran de algun otro, le contest6 con sequedad. Eran de algun otro, €l
lo sabia. Diez afios de tocar en una orquesta no le habia dejado lugar en su cabeza
para musica original. Habia aprendido esto por propia experiencia, porque una vez
habia tratado de componer un cuarteto para bajo, celeste, grabadora y guitarra, y aun
esta combinaciéon tan poco usual no habia sido suficiente proteccion contra su
subconsciente. Ya casi lo tenia terminado antes de que se diese cuenta de que todo €l
era fragmentos y retazos de oscuras composiciones que habia tocado en el pasado.

La memoria de esta primera y ultima tentativa le hacia ahora sentirse culpable.
Esta era una de las peores cosas del estar retirado; hacia que uno se creyera deficiente
al no tener habilidades para las cuales no existia ninguna razon, en primer lugar, de
existencia.

Pero esta vez logré controlarse. Y la siguiente vez. Y, mediante un gran esfuerzo,
la siguiente.

Pero la tensién subia y subia. Hasta que el robot dejé de funcionar, una espléndida
mafiana de primavera. Y entonces dejo de subir. Exploto.

—ijAdemas, mientras estaba preparando el desayuno! —protestd6 Marge, echando
una ojeada a la masa de metal inerte que yacia al lado de la mesa de la cocina.

Gilbert acabo de levantarse. Se restrego los ojos, tratando de despejarse.

—Llamaré a la Central —dijo, con un bostezo poco apresurado.

—Pero los nifios llegaran tarde a la escuela —contest6d ella—. jColin! jMichael!
—grito en direccion al lavabo—. jDaos prisa!

—No conseguiran nada con apresurarse si no tienen el desayuno preparado,
iverdad? —observo Gilbert, con ganas de ayudar.

—:Y qué es lo que crees que estoy tratando de hacer? —contesto ella con acritud,
mientras manejaba desmafiadamente los para ella poco familiares aparatos—. jTan
solo tengo dos pares de manos!

Gilbert lanzo una carcajada y adopto6 una pose.
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—iVengan, vengan, vean en cautividad a la tnica mujer con cuatro brazos!

Ella pate6 el suelo, con una rabia confusa.

—Ya sabes lo que quiero decir. {Buen padre estas hecho, puesto ahi, tratando de
ser gracioso, mientras tus hijos llegan tarde a la escuela! jComo si los pobrecitos
todavia no hubieran sufrido bastante tltimamente!

El dejé de reir con brusquedad.

—¢Qué es lo que quieres decir con esto?

—Lo que he dicho. —Apret6 desesperadamente los tubos de alimentos. El la
mir6 de mal talante.

—Bueno, ;qué es lo que «los pobrecitos» han tenido que soportar tltimamente?

—Oh, estoy demasiado ocupada para argiiir contigo. De cualquier forma, no lo
entenderias.

—Ah, ;asi que no lo entenderia? Tal vez lo entiendo demasiado bien. ;No sera
«dltimamente»... tan solo tres meses y trece dias?

—Si asi lo deseas... —murmuré ella, sin mirarle.

—iComo lo pensaba! —explot6 él—. jTu me echas las culpas a mi! Desde que
me retiraron, te has estado metiendo conmigo. jPues si que es un buen estimulo para
un hombre! Si piensas...

En su enfado habia avanzado un paso hacia ella. No se dio cuenta del robot caido
hasta que dio de bruces sobre él. Se quedé en el suelo, frotandose el tobillo dafiado y
maldiciendo profusamente.

—Si vas a seguir diciendo palabrotas —dijo su mujer friamente—, por lo menos
podrias hacerlo en voz baja. Ya sabes cuan finos tienen los oidos los nifios.

Se puso en pie, irritado.

—Asi que ahora soy el corruptor de mis propios hijos, ;no es asi? Bueno, déjame
decirte que...

Pero en aquel momento, del henomat, el artefacto sintetizador de alimentos,
surgio un chirrido enervante. Su mujer se abalanz6 y movi6 frenéticamente los
controles. Unicamente consiguié abrir diversos grifos de los que empezaron a manar
distintas salsas. Mientras salpicaban y se extendian por el suelo, ella realiz6 aun un
ultimo y desesperado asalto contra el panel de mandos. Las salsas continuaron
derramandose, pero al caos se unié ahora un trompeteo de musica de jazz.

Alz6 sus manos, rindiéndose; se desplomo sobre una silla, y apoy6 la cabeza
sobre la mesa.

Gilbert, que permanecia como atontado, notd un repentino remordimiento. Tal
vez fuera culpa suya, tal vez deberia haber previsto el dia en que un ser metalico con
un cerebro cristalino se haria con su trabajo, tal como los robots lo habian hecho ya
con el de otros muchos. Apenado, se apresur0 a ir al lado del panel de control y
traste6 con él.

En alguna forma, sus manipulaciones lograron el efecto deseado. Los grifos
gorgotearon al secarse, la musica se cortd, y el henomat murié en una nube de débiles
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quejidos.

La autoestima de Gilbert se recuperd ligeramente. Mird expectativamente a su
mujer, pero ella no levant6 a cabeza; inicamente emiti6 un desmayado y ahogado
hipido.

iHe aqui la gratitud!, penso6 irritado. Bueno, no era su culpa. Su mirada cayo
sobre el abyecto monton de metal en el suelo; era culpa de él; de él, y de los millones
de su especie. De repente, toda la frustracion de los ultimos meses se concreto en el
robot y ardi6 en ira. Le pegé una patada. El pie todavia estaba calzado con la
zapatilla, y se hizo dafo; pero estaba demasiado molesto para que le importase. Y la
accion, aunque no dejo ninguna huella en el robot, trajo un satisfactorio alivio a sus
sentimientos.

Se dio la vuelta y se encontr6 con que Marge habia levantado la cabeza y lo
miraba mustiamente.

—Bueno, ahora ya lo he visto todo —dijo—. Un hombre hecho y derecho
pateando a un pobre robot indefenso.

—Y ademas, cuando esta caido —dijo él causticamente. Su ira surgié de nuevo
—. Parece que tienes mas simpatias por un robot que por tu marido. Es una bonita
forma de...

Fue interrumpido por una pequefia avalancha humana que penetr6 en la
habitacion.

—Buenos dias, mami —dijeron los nifios a coro—. Buenos dias, papi.

¢Habia, pensé Gilbert, una pausa, una pequefia pausa, entre los dos saludos? ;Y
un cambio de tono en el segundo?

—iHey, el robot ha estirado la pata! —dijo Colin.

—:Fue éste todo el ruido que se oia, papi? —dijo Michael.

Gilbert mir6 cefiudamente. Luego suspir6 con vehemencia y arrastro al robot por
las piernas fuera de la cocina. Lo dejo caer en el closed del dormitorio, y telefone6 al
Robocentro.

Dej6 pasar un tiempo antes de volver a la cocina. Vio que los nifios ya habian
salido, sin demasiado desayuno, obviamente, y entonces se dio cuenta del por qué se
habia retrasado un poco: para evitar encontrarse con ellos. Asi que ahora estaba
llegando a ese punto.

IT

Gilbert se habia afeitado y vestido, y se sentia desesperado, cuando sono el timbre
de la puerta. No fue con deseos de ayudar, ciertamente no tenia ningunas ganas de
hacerlo, sino simplemente para poder oir de nuevo el sonido de su propia voz... de
cualquier voz, por lo que dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 53



—Debe ser el mecanico del Centro. Yo abriré.

Pero no era el mecanico.

—Hola, muchacho —dijo una voz gangosa. Otra, gentil y aflautada, soné desde
detras de un montafioso paquete de fluorotex—: jSorpresa!

Eran George y Phoebe, los padres de Marge. Gilbert parpade6. Esto era lo unico
que le faltaba.

—He recibido una subita llamada del cuartel general del partido —dijo
estrepitosamente George.

—Asi que hemos tomado el primer cohete para poder estar una hora con vosotros
—explicé Phoebe, atisbando por encima de su carga.

—Ah... eh... entrad, entonces —tartamudeo Gilbert.

—¢Algo va mal, hijo? —dijo George, llevando a Gilbert a un lado, mientras
Phoebe se dirigia hacia la cocina.

—¢Mal? jOh, no, nada va mal! —ri6 de forma poco convincente—. Es que
simplemente estaba esperando a otra persona, el mecanico del Robocentro.

—:Se ha estropeado vuestro robot? Malo. La pobre chica estara hasta el cuello de
trabajo, ¢no? Voy a saludarla.

Volvio rapidamente.

—iDe verdad que lo esta! De cualquier forma, mama la esta ayudando —guifié
un ojo cuando, desde la cocina, llegaron sonidos de furiosa actividad—. Ella es igual
en casa. Deja tan poco por hacer a nuestro robot, que éste esta pensando en pedir el
retiro. —Se carcajed; luego, dandose cuenta de que Gilbert ni siquiera estaba
sonriendo, ces6 abruptamente y pasé a una actitud que Gilbert conocia muy bien ya,
la grave actitud de hombre a hombre—. Bueno, ;como van las cosas, muchacho?

—¢Quieres decir si es que ya he conseguido un trabajo?

—iCielos, no! Ya sé que no es asi de facil. Sé que toma tiempo. Lo que queria
decir es, ;qué tal se van desarrollando esas ideas?

—¢Qué ideas?

George agito su cabeza, condoliéndose.

—Es tan malo como eso, ;eh? Y no obstante, la hora mas oscura es justo la que
precede al amanecer. Fijate en mis palabras, he visto ocurrir esto muchas veces. En el
momento en que un hombre piensa que ya no queda ni una sola idea que no haya
pensado otro antes, entonces llega una verdaderamente importante, de subito, y le
golpea justo entre los...

El timbre de la puerta interrumpi6 su elocuencia. Gilbert se escap6 aliviado.

Esta vez sl era el mecanico, ataviado con el mono gris del Roboservicio. Pero no
iba solo.

—:S1? —dijo Gilbert a los otros tres, cuando trataron de seguir al mecanico hacia
dentro. Iban también de gris, pero con vestido de calle. Eran jovenes, con la cabeza
rapada y los rostros decididos.

—Somos terapistas —explico el primero de ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 54



— Terapistas? —repitio Gilbert—. jPero si no hay nadie enfermo aqui!

—iJa! Eso si que es bueno —dijo el primero de los tres, volviendo la cabeza para
compartir la diversion con sus colegas. Luego se volvio de nuevo hacia Gilbert—.
Naturalmente, somos roboterapistas.

—¢Uh? —fue todo lo que pudo decir Gilbert.

—Yo soy robopsiquiatra —aclaré el hombre.

—Yo soy estimulador robosinaptico —dijo el segundo.

—Y yo —dijo el tercero, con un orgullo contenido— soy coordinador de
robomoral.

Tal como en el cuento de los tres ositos, penso Gilbert. jDe todas las tonterias...!

Pero alz6 los hombros resignadamente y se apart6 para dejarlos pasar.

—c:Donde esta el robot? —dijo el primer terapista.

Gilbert, decidiendo que no le gustaba la forma en que se comportaba aquel
individuo, se dirigio ostentosamente al mecanico.

—En el closed del dormitorio, la segunda puerta a la izquierda. Lo dejé alli
después que se descompuso. Molestaba demasiado en la cocina.

—Bueno —dijo el mecanico amigablemente, y fue hacia alli.

—Muy mal —dijo el primer terapista, agitando la cabeza—. Habrla sido mucho
mejor si lo hubiera dejado donde cayé. La actitud de desfallecimiento nos da a
menudo una clave valiosa de la causa de la descompostura. —Hizo una sefia a sus
colegas, y se fueron en seguimiento del mecanico.

Gilbert se quedé mirando durante un largo momento por donde habian
desaparecido, antes de volver a la salita de estar.

—Bueno, ahora ya lo he visto todo —dijo a su suegro—. Tienen hasta psiquiatras
para robots.

Pero George no se sorprendio.

—¢:Como, no lo sabias? Hace seis meses 0 mas que existen. Es uno de los nuevos
campos mas interesantes desde hace afios. La television no ha hablado de otra cosa.

—Me lo he debido de perder —murmur6 Gilbert, dandose cuenta de repente de
cuan fuera de contacto con el mundo exterior habia estado, cuan absorbido en el
mundo de la interpretacion de la musica, que ahora parecia tan irreal y tan lejos como
una edad histdrica.

—¢ Ves, hijo? —dijo George encarecidamente—, asi es como son las cosas ahora.
Especializandose, permaneciendo siempre un poco por delante de los robots. Esto es
lo que, debes perdonarme que te diga, tu todavia no has sabido aceptar. Un hombre
tiene que ser adaptable. Por ejemplo, mira el caso del viejo Tom Angel. Fue
compafiero de estudios mio; era un sastre de primera categoria, y pensaba que su
trabajo era seguro como una roca. Pero no lo era. Asi que, después de haber sido
retirado durante algtn tiempo, de pronto recordé las postales de felicitacion que la
gente se enviaba los unos a los otros en los cumpleafios cuando nosotros éramos
nifos. ;Y qué es lo que hace entonces Tom? Va y se registra como el primero de una
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nueva generacion de escritores de versos para postales de felicitacion. Y lo que es
mejor, nunca habia escrito una linea de verso en toda su vida. Pero fue el primero en
proponerlo, asi que obtuvo los derechos de patente. ; Coges la idea? Una vez alcanzas
que tus sentimientos se hacen progresivos, ya estas en camino.

Gilbert reflexioné sombriamente que el desempolvar una costumbre difunta era
una rara forma de progresar, pero tratd de aparentar interés, sabiendo que George
trataba de ayudar a su manera, tal como la madre de Marge lo hacia también cuando
traia paquetes de cosas que los cupones semanales de un retirado no podian adquirir.
Pero para soportar a ambos se necesitaba un cierto ajuste.

—¢Comprendes, Gil? —continu6 George—. Esto no es nada nuevo. Algo asi ha
estado ocurriendo durante centenares de afios, las maquinas desplazando a la gente.
Lo que es nuevo es la escala en que esto ocurre, porque los robots amenazan los
empleos de todo el mundo.

—Excepto los de los politicos y los robopsiquiatras —no pudo evitar el afiadir
Gilbert.

George parecio dolido.

—No digas eso, Gil. Ah, y no creas que la politica no se esta convirtiendo en algo
tan competitivo como todo lo demas. Imaginate, hasta me han enviado a la escuela, a
mi, a mi edad, para estudiar lo que ellos llaman perspectiva historica. Armé un
escandalo terrible, pero debo admitir ahora que me fue estupendamente. Hace que un
hombre comprenda por qué han habido tantos cambios desde que los robots fueron
inventados. ;Sabes? —agit6 un dedo frente a Gilbert—, ha habido mas progreso en
los ultimos veinte afios que en todo el siglo que los precedio. Desde los viajes
espaciales hasta... bueno, hasta los espaguetti autoenrollables.

Gilbert se agit6 impacientemente.

—No veo mucho progreso en el echar a cinco millones de personas al retiro
durante el proceso.

—Ah, pero hace diez afios habia quince millones. Esto demuestra que el reto de
los robots ha sido aceptado. Porque no es solo un reto, sino que es también una
oportunidad. Esta es la Edad de la Oportunidad. Todos podemos estar agradecidos al
menos por una cosa: que no estamos viviendo en el siglo pasado —George se
estremecio—. Entonces, si un hombre perdia su trabajo, jtenia que buscar otro!

—¢Tenia que buscar otro? Me gustaria tener esa posibilidad.

—Ah, pero he ahi la cuestion: no siempre era tan facil. Mientras que ahora, un
hombre no tiene que pelearse por un empleo. Todo lo que tiene que hacer es
inventarlo.

—Recuerdo que lei eso en el libro —dijo Gilbert, languideciendo rapidamente—.
¢Sabes?, ese ilustrado que te dan a cambio de tu empleo.

—Oh, lo siento —dijo George un poco ofendido—. So6lo estaba tratando de
ayudar. De cualquier manera —continu6—, tienes un suegro en el partido adecuado,
esto es un consuelo. El partido que lucha por los derechos de los retirados.
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Gilbert alz6 interiormente la vista hacia los cielos.

—Si sefior —continu6 entusiasticamente George—. Si los tecnocratas lograsen
sus propositos, la vida de un retirado no valdria un comino. Pero nosotros luchamos
por sus derechos sin descanso. Fuimos nosotros, los Populistas, los que conseguimos
que cada familia, atn las de los trabajadores y retirados, tuviesen un robot en
propiedad, como un derecho inalienable.

Gilbert habia soportado todo lo que podia.

—ijAl infierno con tus derechos inalienables! —explot6—. Ambos partidos se han
repartido bien el pastel. Todo lo que os preocupa es aseguraros de que las cosas
continten en la forma en que estan. En cuanto al precioso beneficio de tener un robot,
déjame decirte que estaria muy contento si no existiesen los robots en absoluto... jpor
lo menos aquellos que sientan sus posaderas cromoplatinadas en unas no menos
cromoplatinadas orquestas!

George parecia ahora positivamente molesto.

—Yo... yo... no sabes lo que estas diciendo —balbuce6—. Vaya, si estas
hablando como... como un Luddita.

—Oh, lo parezco, ¢no es asi? Bueno, déjame... —Gilbert se detuvo a media frase
y dijo suspicazmente—: De cualquier forma, ¢qué es un Luddita?

—Ludditas —dijo George suavemente— fueron las gentes que destrozaron las
primeras maquinas automotrices hace doscientos afios. —FEra un concepto que habia
aprendido en el curso de Perspectiva Historica—. Y si ésta es la forma en que...

—iEspera! —una luz salvaje iluminé los ojos de Gilbert; acaba de ocurrirsele
algo—. {Claro, naturalmente! ;Por qué no?

—:Qué ocurre, hijo? —dijo George, ansioso ahora al ver la expresion en el rostro
de Gilbert.

Pero Gilbert no lo oia. De un salto alcanzo la puerta, la abrié violentamente y se
dio de bruces con el terapista jefe, que estaba esperando en el otro lado con los
nudillos en alto para llamar.

—Bueno... —se sobresalto el terapista, trastabillando.

—Lo siento —dijo alegremente Gilbert, haciendo ademan de pasar.

—Pero hay algo que tengo que decirle —exclamo el terapista, recuperando su
aplomo y el aliento con un esfuerzo. Tras él, sus dos colegas cerraron filas.

Gilbert se detuvo.

—Bueno, ¢qué es ello? Abrevie, soy un hombre ocupado —se ri6 alegremente de
la novedad de sus palabras.

—No es un asunto jocoso, me temo —comento el terapista, mirandolo algo
asombrado—. Acabamos de pasar una cinta de reconocimiento por su robot, y los
resultados han sido tristes, tristes. Deberemos llevarnoslo para una reorientacion
inmediata. Vea usted —movio la cabeza en un gesto grave—, habia desarrollado un
severo complejo de culpa.

—:Complejo de culpa? —hizo eco Gilbert.
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—Eso es. ¢Sabe usted?, ellos se dan cuenta de cosas. Y si adquieren la idea de
que sus propietarios no son felices, esto inicia el complejo. Si creen que es su falta, se
preguntan qué equivocaciones pueden haber cometido. Reflexionan sobre ello, y
entonces cometen errores. jOh!, errores pequeiiitos, que ni usted ni yo advertiriamos
en absoluto, pero qué un robot si los tiene en cuenta, porque sabe que se supone que
no debe cometer errores. Esto tan solo le hace sentirse mas culpable, y la cosa
continda hasta que... bueno, simplemente se rinde.

A pesar de su urgencia por salir, Gilbert se encontr6 escuchando con una
incredulidad fascinada. El terapista sonri6 con una mueca profesional, dolorosamente
dedicado.

—Naturalmente, la préxima vez sabremos mejor lo que hacemos, ;no es asi?
Central enviara un reemplazo. Tan sé6lo haga que el nuevo crea que le esta haciendo a
usted feliz; eso sera todo, y las cosas marcharan nuevamente bien. Unicamente una
sonrisa, una palabra de agradecimiento aqui y alli, ;eh?

Por un momento, Gilbert miro al terapista con la expresion de un nifio que ve por
primera vez a un elefante. Después, estallo en carcajadas.

—iNaturalmente que le haré saber que soy feliz! Soy feliz. ;Quién no seria feliz
viviendo en una era de oportunidad como esta? —se dio cuenta de la sobresaltada
cara de George, que le miraba desde la salita de estar, y lanz6 una nueva carcajada—.
Abhora, si a ustedes no les importa...

Los terapistas se miraron asombrados unos a otros, y se apartaron mientras
Gilbert se dirigia hacia la puerta.
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La Oficina de Categorias contenia la habitual concurrencia de retirados,
aguardando en la tenue esperanza de conseguir algiin dato valioso. Gilbert paso a lo
largo de todos ellos, derecho al primer cubiculo. En su interior habia un mostrador;
tras él, un funcionario robot.

—AQuiero declarar una categoria —anuncio Gilbert.

—Ciertamente, sefior —dijo el robot, extrayendo un cuestionario y un sobre de
tras el mostrador.

El cuestionario requeria los datos del nombre, fecha de nacimiento, nimero de
retiro del solicitante. Gilbert los llen6 impacientemente, llegando por fin a la seccion
titulada: Naturaleza de la Categoria. Atrevidamente, escribio: NEO-LUDDITA. Se
rasco la barbilla pensativo con el mango de la pluma, y afiadié: Una oposicion legal a
la economia robotica.

Sonri6 para si mismo. Ese era un trabajo que ningtin robot podria nunca ejercer.
En el casillero titulado Clasificacién General de la Categoria puso: POLITICA.
Coloco el cuestionario dentro del sobre, tal como estaba indicado, y se lo entrego al
robot.

El robot lo cerro6 y lo introdujo en una maquina que estaba a su lado. En uno o dos
segundos, el sobre volvio a salir y el robot se lo devolvié a Gilbert, que sintié una
repentina desazon.

—¢Y bien? —pregunto.

—ILlevara un cierto tiempo comprobar su aplicacion —explico el robot—. Esta
maquina envia una copia al registro del sé6tano. Alli llevan un fichero completo de
todas las categorias.

—Oh, ya veo —dijo Gilbert, tranquilizado.

Mientras esperaba, se dedic6 a ojear los carteles colocados en las paredes del
cubiculo. La mayor parte de ellos mostraban los rostros de inventores de categorias
que habian obtenido éxito: inventores de empleos tales como estabilizador de
hidropénicos, adivino cibernético, traumografista... ¢Qué diablos podria ser
traumogradfista?, se pregunté Gilbert. ;Un escritor de traumas? ;Alguien que dibuja
gréficos de respuestas traumaticas? ;Y en qué? ;Hombres? ; Atomos?

Sonrid. El eufonismo de unas vocaciones tan especializadas y enigmaticas ya no
le hacia sentirse desamparadamente mal preparado en este complejo mundo. Ahora,
él iba a enfrentarse con el mundo en sus propios términos, y...

La maquina emiti6 un bip, y un trozo de cartulina salté. El robot lo tomo, lo ojed,
y luego levanto sus ojos cristalinos hacia Gilbert.

—Lo siento, sefior, pero su aplicacion ha sido rechazada.

Gilbert se quedd helado, sin lograr creer lo que habia oido.

—La Oficina de Categorias —continu6 el robot— le significa su mas sentido
pésame, y confia en que esto no le impedira a usted el seguir presentado nuevas
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aplicaciones. La Oficina de Categorias...

Gilbert interrumpi6 lo que evidentemente era un discurso hecho. Alargo el brazo
por encima del mostrador, y cogi6 al robot por una de sus metalicas extremidades.

—Escucha, tu... tu... bocazas metalico, esta aplicacion es valida. Nadie tienen
ningun derecho a rechazarla. No puedes simplemente quedarte ahi y...

—Por favor —el tono inalterable de la voz del robot acentuaba atin mas su
evidente embarazo. Condicionado, como todos los robots, a no ser nunca hostil a los
humanos, tan sélo podia hacer unos patéticos intentos de pura forma para soltarse.

Gilbert suspiro y lo solté, sintiéndose avergonzado de si mismo.

—De cualquier forma —insistio— deseo ver a alguien acerca de esto.

—El encargado esta ya camino de aqui —dijo el robot.

Gilbert se dio cuenta de que el robot debia de haber oprimido un botén de alarma
sin que €l se hubiera dado cuenta.

El encargado llegd rapidamente. Era un individuo grueso y jovial.

—iAh, el sefior Gilbert Parry! Acerca de su aplicacion, ¢no es asi? Bueno, lo
siento mucho. No queremos denegar la aplicacion de nadie, usted ya lo comprende.
Naturalmente, nosotros. ..

—Naturalmente, nada —dijo bruscamente Gilbert—. Esta categoria que he
propuesto es perfectamente admisible.

—Pero, senor Parry...

—No me interrumpa. Tengo derecho a ser oido. Ustedes pueden creer que lo
tienen todo muy bien atado. Eso es lo que los dos partidos politicos piensan, pero se
equivocan. Ambos apoyan al sistema tal cual es. Esto no es suficiente.

—Pero sefior Parry, usted no puede...

—Yo puedo. Lo que es mas, me propongo probar, si se me obliga a ello, que atin
bajo el punto de vista del statu quo es socialmente necesaria una oposicion. Y ahora,
no trate de decirme que no puedo hacer eso.

El encargado sonrio.

—Pero la necesidad de una oposicién estd reconocida. Unicamente estaba
tratando de decirle que usted no puede Registrar esta categoria, porque fue registrada
hace afios.

—iQué!

—Si, el movimiento de So6lo Humanos, como se le llama, es un partido
reconocido, aunque nunca ha logrado ganar una eleccion ni atraerse muchos adeptos.
La mayor parte de la gente estd demasiado agradecida por los beneficios que los
robots han traido consigo. Pero el movimiento tiene el apoyo del Estado: fondos,
oficinas, la misma proporcién de empleados asalariados con respecto a sus miembros
que los dos grandes partidos.

Gilbert ya se dirigia miserablemente hacia la puerta.

—Naturalmente —afiadid, con ganas de ayudar, el encargado— podria usted
realizar un trabajo voluntario para el partido. Siempre hay la posibilidad de que sea
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usted capaz de lograr una vacante para un puesto con salario en unos pocos afos.

—Gracias, no importa —murmuro6 Gilbert. Y abandono el cubiculo.

Un grupo que aguardaba esperanzado mir¢6 a su rostro, y se disperso.

Fuera, camind sin rumbo. Tan s6lo habia una cosa que hacer: empezar de nuevo
en alguna otra linea, estudiar y estudiar hasta que fuese tan experto en ella como lo
era en tocar el contrabajo.

Pero ;qué linea? Y, ;como podria estar seguro de que ésta no seria absorbida por
los robots antes de que €l lograra hacerse un experto en ella? Y sin embargo, no habia
otra cosa que hacer sino probar. Aunque no desembocase en nada, Marge no podria
meterse con él, por lo menos no lo podria hacer con justicia. Mas que eso, ni siquiera
tendria que seguir soportando su propio y mordiente sentimiento de fracaso.

Viendo una biblioteca, se dirigié hacia ella. Pidi6 al asistente, un robot —jain
aqui en un centro de la cultural—, que le informase. Este le trajo un grueso manual,
muy usado.

Entre las categorias que listaba, las principales eran aquellas correspondientes a
las viejas ocupaciones que estaban demasiado intimamente unidas a la carne, sangre y
espiritu, como para ser facilmente abandonadas al robot: medicina, leyes, artes
creativas. Bueno, medicina ni pensarlo. El no era ningtin timorato, pero no podia
soportar la idea de abrir friamente un cuerpo humano. ¢Leyes? Si no podia argiiir con
éxito con su propia mujer, mucho menos podria hacerlo con un juez y jurado. En
cuanto a lo que respecta a las artes creativas, uno tenia que tener una vocacion para
ello; ¢0 acaso no era asi?

No, tendria que ser algo completamente nuevo, uno de esos campos
asombrosamente complejos, tal como... ;qué era aquello que habia leido en aquel
cartel? ; Traumografia? Impulsivamente, lo busco.

Si, alli estaba; pero, tras minutos de perpleja lectura y relectura, no pudo ni tan
solo llegar a comprender en qué campo se encontraba, tan especializado era el mismo
lenguaje que lo describia. jInfiernos!, era atin peor de lo que él habia temido.

Hojed el libro, desanimado. Entonces, de repente, un anuncio atrajo su mirada.
Decia:

¢RETIRADO? {NO SE PREOCUPE!
ENTRE EN CONTACTO CON LA OFICINA DE C. P. JONES INVENTORES DE
CATEGORIAS HABITACION 53, EDIFICIO UNIVERSO

iAsi que existian caminos! Claro, naturalmente que tenia que haberlos. El sistema
habia estado funcionando durante afios; tenia que ocurrir que la gente saliese con
justamente este tipo de ocurrencias. Jovenes avispados, con sus mentes sin canalizar
en las estrechas orillas de una profesién como la suya, encontrandose en su elemento
en este complicado mundo, capacitados para ver la necesidad de un nuevo trabajo
aqui, una nueva profesion alla.
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¢Pero como pagaria uno por un servicio asi? Los bonos de retiro eran
innegociables. No obstante, tenia unos pocos centenares de créditos en dinero
efectivo reservados para una posible emergencia. Valia la pena probar.

T

El Edificio Universo, a pesar de su nombre grandilocuente, era un pequefio y
oscuro edificio en la parte baja de la ciudad, que aparentaba tener un minimo de
treinta afios de edad. No obstante, se dijo a si mismo Gilbert, no era correcto
prejuzgar el contenido por el continente.

Pero el incidente que ocurri6 cuando trataba de entrar fue ain mas perturbador.
Tuvo que echarse hacia atras rapidamente, cuando las estrechas puertas batientes se
abrieron de un golpe y dos individuos macizos las atravesaron con violencia, llevando
una carga pataleante y chillona. A través de brazos y piernas en movimiento Gilbert
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divis6 un viejo rostro de gnomo, rojizo por la frustracién. Una vez estuvieron en la
acera, los dos gigantones depositaron en el suelo al hombre con una solicitud
exagerada, le echaron una mirada cargada de sentido, y retrocedieron de nuevo al
edificio. Uno de ellos reemergié momentaneamente para lanzar afuera una maltratada
maleta, que cayo0 a los pies del viejo.

—iConseguiré un mandamiento contra ustedes, basura! —grit6 la victima
agitando el pufio. Su estatura era tan gndmica como Su rostro, pero su voz era
sorpresivamente repugnante—. Un hombre tiene sus derechos, ;saben? Yo... yo...

El viejecillo se rindio, como si se diese cuenta de la futilidad de lanzar su protesta
contra unas puertas cerradas. Con un suspiro que partia el alma tomé su maleta, dio
un ultrajado tirén a su chaqueta, y luego coje6 calle abajo.

Gilbert lo sigui6 por un momento con la mirada, sintiendo una punzada de
simpatia por el pobre viejo. Tan s6lo esperaba que el incidente no tuviera nada que
ver con la Oficina de C.P. Jones, que ésta no fuera su manera normal de tratar a los
clientes. Acallando el pensamiento, entro.

—¢Habitacién 53? —pregunt6 al portero robot—. La Oficina de C.P. Jones.

—Lo siento, sefor, pero el sefior Jones ya no trabaja aqui.

—Oh, pero ¢y su oficina?

—El sefior Jones mismo era la oficina.

—Bueno, ;ha reemprendido su trabajo en algun otro sitio, lo sabe usted?

—No dej6 informacién alguna sobre este punto, sefior.

Gilbert alz6 los hombros resignadamente, y salio. Asi que eso era todo. ;Y qué
quedaba ahora? ;La traumografia? Sinti6 un escalofrio con el solo pensamiento.
Mientras estaba indeciso en la acera, recordd el incidente que habia presenciado.
Bueno, aqui habia un trabajo. Ellos nunca se atreverian a fabricar a un robot para
maltratar a los humanos. Flexiono sus biceps pensativamente...

El pensamiento muri6 miserablemente. Con toda probabilidad, uno deberia de
haber sido inscrito a su nacimiento para poder obtener un empleo tan rudimentario
como éste. Suspird, y eché a andar sin rumbo.

Al pasar ante un bar, entré tan automaticamente como si fuera un habito en él, lo
cual nunca habia sido asi. Era un bar normal, no uno de esos descoloridos lugares
para retirados donde uno entraba con su cartilla de racionamiento. Aqui se tenia que
pagar con dinero. Entr6 y se sent6 en una mesa, pidiendo un escocés doble al
camarero robot.

Hasta el momento en que se movio para coger el dinero de su bolsillo, no se dio
cuenta de quien estaba sentado frente a él. Era el viejecillo que habia visto ser echado
del Edificio Universo. Estaba mirando sofiadoramente a su bebida, como si fuera una
nebulosa bola de cristal.

Aquello movi6 a Gilbert a la piedad. Y pensar que €l se compadecia a si mismo.
Por lo menos €l tenia juventud. Impulsivamente, levantd el vaso hacia el hombre y
dijo:
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—Brindo por mejores tiempos.

El viejo levanto la cabeza lentamente.

—iHuh! —dijo. Consigui6 esbozar una desdibujada sonrisa y afiadi6—: Gracias
—Y vacio su vaso.

Gilbert vaci6 también el suyo y ante su mirada inquisitiva el viejo contesto:

—Lo mismo que usted.

Gilbert hizo el pedido.

—Vi lo que le ocurri6 alli —aventur6 con simpatia.

—:Lo vio? —el viejo suspir6—. jLos ladrones! Echar a un hombre después de
tantos afilos —se veia tan triste que Gilbert, instantdneamente, sinti6 haber
mencionado el incidente.

—Es desesperante cuando uno ha trabajado en el mismo edificio durante casi diez
aflos —continuo el viejo.

—Oh, ;usted trabajaba alli?

—Yo tenia mi propio negocio: la oficina C.P. Jones.

—:Usted?... ;C. P. Jones? —la vision de Gilbert de unos avispados jovenes
sufrio una violenta rectificacion.

—iCdémo!, ;0y06 hablar de mi? —el rostro del viejo se ilumin6 expectante.

—¢OIr? jIba a verle para saber si usted podia ayudarme!

—c:Realmente? —el sefior Jones volvio a caer en la tristeza—. Ah, bien, tal vez
fue mejor que no me encontrase alli. Le salvé a usted de un desengafio.

Gilbert estaba sorprendido.

—M e desilusiond el no encontrarle. Pero ;qué quiere decir usted con eso?

—Bueno, no tenia ni una sola categoria en existencia. —Hizo una pausa y
después, con el aire de uno que se desahoga al confesar algo que llevaba muy
adentro, afiadio—: De hecho, hijo, yo nunca logré inventar una sola categoria...
excepto aquélla.

—Oh —dijo Gilbert, cuya simpatia comenzaba a estar tefiida por la sospecha—.
¢Cual fue aquélla?

—Pues la categoria de inventor de categorias, naturalmente —el viejo dio un
bufido—. Tal vez yo no fui muy bueno en mi categoria, pero tenia derechos de titulo.
Aunque parece ser que ya no existe nada sagrado, ni aun los derechos de titulo.
Revisaron mi categoria hace una semana, y cancelaron mi licencia. Entiéndalo bien,
no me quedé sentado, pero ;qué es lo que se puede hacer? —tomaé un desabrido sorbo
de su bebida—. Ellos tienen la sartén por el mango.

Gilbert noto un cosquilleo de resentimiento ante tal ingratitud.

—NMe parece —dijo duramente— que usted le sacé un buen provecho a la cosa.
Son mas bien sus clientes los que podrian quejarse.

El viejo le mir6 indignado.

—¢Por qué? No les iba tan mal. Siempre trabajé duro por ellos. ;Era mi falta el
que no viniesen ideas? De cualquier forma, no les costaba nada. Mis honorarios se
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percibirian del salario que recibiesen cuando yo les suministrase la idea.

—Oh, —dijo Gilbert. Entonces, el hombre no habia sido tan voraz.

El viejo emiti6 una risa apagada.

—Sin embargo, tiene usted razén sobre eso de que saqué un buen provecho.
Supongo que, de hecho, lo hice.

—¢Pero como ha logrado mantenerlo durante tanto tiempo?

El sefior Jones volvio a reir suavemente.

—Bueno, era la Oficina de Rehabilitacion la que me pagaba mi salario fijo,
mientras que era la Oficina del Trabajo a la que se suponia que yo debia entregar mis
honorarios... naturalmente disminuidos por mi comision. Una vez al afio, la Oficina
Contable, o sea un departamento distinto, enviaba un auditor robot a comprobar los
libros. Nunca pensaron en comprobar las cuentas unos con otros, supongo... hasta
ahora —volvio a sumergirse en la tristeza—. Ahora debo inventar otro empleo.

Gilbert se fijo en el rostro gnomico del hombre, en sus manos anudadas alrededor
del vaso.

—Pero yo habia pensado que usted ya habia pasado... quiero decir, bueno...

—Quiere usted decir que por qué me preocupo buscando otro trabajo a mi edad,
¢no es eso? Pues es porque mi mujer no tiene mi edad... ella tiene tan sdlo... bueno,
ella dice que tiene tan sélo veintinueve afos. De cualquier forma, no se tomaria por
las buenas la idea de que yo estuviese retirado.

—ijAh, esas esposas! —mostré su conformidad Gilbert—. Las cosas no serian tan
malas si no tuviésemos que contar con ellas.

—¢No lo serian? —dijo el sefior Jones casi con fiereza—. Por mi parte estoy
contento de como son las cosas. Si no fuera por Babs, me habria deshecho. Yo era un
artista del trapecio en los circos. Es asi como encontré a Babs. Ella era una bailarina
en un espectaculo de feria, yo era el mas viejo trapecista actuante. Pero hasta yo tuve
que dejarlo algun dia. Me volvi demasiado inseguro. Si no hubiera sido por Babs, me
habria vuelto vegetativo, y a estas horas ya estaria en una urna bajo tierra con toda
seguridad. Babs tiene sus defectos, pero es un incentivo mucho mejor para un hombre
que cualquiera de esas nobles y amistosas damas. Ellas necesitan el sentimiento de
dominio sobre el hombre; Babs tan solo desea dinero y las cosas que con éste puede
comprar, y ella es feliz asi. Y yo también lo soy.

Gilbert se sinti6 repentinamente diminuto ante una filosofia tan realista.

—Bueno, tal vez tenga usted razon. Tomemos otro trago.

—No, es mi ronda —insistio el viejo. Y, mientras llegaban las bebidas, continu6
—: Pero estoy hablando demasiado de mi mismo. ¢Qué es lo que le pasa a usted?

Gilbert se lo dijo, y tomaron otra bebida. E intercambiaron anécdotas sobre sus
ex-profesiones, y tomaron otra bebida. Y entonces el sefior Jones sugiri6 que fueran a
un bar de verdad.

Y esto inicio una peregrinacion de bar en bar, tal cual Gilbert, en su vida sobria,
nunca hubiera imaginado como posible. Hablaban, contaban chistes. Atn la forma en
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que les estaba tratando el mundo a ambos asumid, bajo la influencia de mas y mas
bebida, el aspecto de un gran chiste.

Se desternillaron sobre el concepto de traumografia y lo que podia ser, con
explicaciones que iban desde lo anodino hasta lo obsceno. Esto los llevd a inventar
categorias falsas, un juego que les dur6 dos bares y que les acarre6 ser expulsados de
un tercero cuando las categorias se volvieron demasiado ultrajantes.

En un bar, en una pausa, pidieron cerveza, y tuvo un triste efecto en el
hombrecillo. Se volvié positivamente melancolico. Dijo que eran egoistas, que todo
el mundo era egoista. No debian sentir lastima por si mismos, sino por los robots.
Revelando inesperadas profundidades en su caracter, procedio a recitar ligubremente:

¢cComo voy a enfrentarme a las singularidades
del asombro del hombre y de Dios

yo, un extrano y asustado

en un mundo que nunca hice?

Afortunadamente, esta fase no dur6 demasiado. Gilbert ordené rapidamente de
nuevo whisky, y el resistente hombrecillo volvio a estar en forma en un relampago. Y
cuando Gilbert dijo:

—¢Por qué no creamos una mision para robots, entonces?

El sefior Jones se lanzo6 a la idea con un raro celo. Por un momento se preguntaron
si esto no podria ser la salvacién para ambos, hasta que reflexionaron que la semana
minima de un robot tan solo podria ser una de ciento sesenta y ocho horas, siendo su
unica funcion el trabajo; y ¢quién tendria ningtn interés en oponerse a ello?

La noche se volvio mas y mas salvaje. Gilbert nunca pudo estar seguro después
de cudndo fue que el hombrecillo quiso dar una demostraciéon de los mejores puntos
del trabajo en un trapecio utilizando una lampara de techo. Recordaria mas tarde que
entre ambos bebieron una gran cantidad de licor, y que en algin momento en las
primeras horas del dia siguiente cay6 dentro de un robotaxi.

Después de esto todo fue oscuridad...
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Fue el rojizo relumbre del sol a través de sus parpados lo que le despert6. Se
arrebujo con un grufiido. Oy6 correr cortinas, y se sinti6 agradecido por la penumbra.
Una figura se movio cerca de él.

—¢Eres ti, Marge querida? —gimio.

—No, sefior; soy su nuevo robot.

Sostenia un vaso con algo que burbujeaba. Gilbert lo tom6 ansiosamente y lo
bebio de un trago.

—Aja, esto esta mejor.

—¢Querra algo mas, sefior?

—No, gracias. —Un miedo repentino lo atenaz6—. Si, si, otra cosa. ;Y mi
mujer?

—La sefiora Parry me ordené que la avisara tan pronto como usted estuviera
despierto —dijo el robot.

Gilbert respiro aliviado. Por un momento habia tenido el pensamiento de que
Marge podia haberle abandonado. No podria culparla si asi lo hubiera hecho; no
después de su actitud de ayer, y luego encima la noche pasada. Se sintio lleno de una
repentina contriccion.

—Todo va bien —dijo al robot—. Yo mismo la avisaré. Me voy a levantar.

Y en alguna forma consiguié hacerlo, aunque no sin la asistencia del robot.

—Gracias —le dijo Gilbert. Luego, sintiendo la necesidad de hacer penitencia,
afladi6, de una forma un tanto humilde—: Me has hecho muy feliz.

—Gracias, sefior —dijo el robot, inevitablemente sin inflexion. Pero cuando
repitié las palabras, Gilbert not6 que realmente lo sentia. Con su temple penitencial
considerablemente sostenido, fue al encuentro de Marge. Y cuando la vio le parecio
mas bella que nunca, y se sinti6 tocado en lo mas profundo. Comenz6 a murmurar
palabras de abyecta apologia, pero ella lo detuvo con un beso.

—No te excuses, querido; fue todo mi culpa. Si no te hubiese estado
importunando no hubieras actuado de esta forma. —Lo gui6 hasta una silla—. Aqui.
—Le sirvi6 una taza de café cargado—. ¢ Qué es lo que quieres para desayunar?

—Ya tengo bastante con esto, gracias —dijo débilmente.

Ella asintio, adquiescente.

Sintiéndose empequefiecido por tanta comprension, Gilbert rebuscé en sus
bolsillos un cigarrillo. Con el paquete salio un trozo de papel. Lo miré. Decia
simplemente: Trazador de Paralajes Umbroldgicos. ;Pero qué infiernos queria decir
aquello? Y ademas estaba escrito con su propia letra. Entonces, un débil recuerdo
reptd de entre la confusion de la noche anterior. Se qued6 mirando las palabras,
repitiéndolas una y otra vez para si mismo, entre sorbos de café. Entonces, de
repente, vio la luz.

—iClaro, esto es! —exclamg, y dio un respingo. A pesar de haberle suministrado
una respuesta, su cabeza todavia no podia soportar esta cantidad de excitamiento
repentino.
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—¢Qué ocurre, carifio? —susurré Marge—. Ten, tdbmate un calmante.

Se levanto bamboleante.

—~Oh, no seas tan noble y posesiva —hizo una mueca y la bes6 rapidamente—.
No te preocupes por mi, querida. Acabo de ver la luz. —Termin6 su café con prisa—.
Tengo algo urgente que hacer.

La beso de nuevo, y sali6 corriendo.

Esta vez escogio un cubiculo diferente, para estar mas seguro, y rellené su
cuestionario con una mano experta, si bien un tanto temblorosa.

Y esta vez el funcionario lleg6 sin ser llamado. El director en persona, como se
present6 ante Gilbert. Tenia en su mano una copia del cuestionario.

—Me alegra conocerle, sefior Parry —dijo—. Trazador de Paralajes
Umbrologicos. Ah, si, muy interesante. ;Y qué es exactamente eso?

Con una calma que le sorprendio hasta a si mismo, Gilbert contesto:

—Bien, entrafia investigar los grados de paralaje que se presentan en las
investigaciones umbrologicas. No es facil explicarlo en unas pocas palabras, pero...

—Naturalmente —dijo comprensivamente el director—. Pensé que
probablemente seria demasiado complejo para que yo pudiese entenderlo. Pero usted
dejo por llenar la clasificacién general. Yo mismo puedo hacerlo por usted en el
fotostato... —mir6 inquisitivo a Gilbert, con su pluma preparada.

Por un momento Gilbert se sinti6 hundido, maldiciéndose a si mismo por haber
dejado pasar aquel punto.

—Esto... bueno, esto tampoco es facil de describir. Vera...

—Comprendo —dijo conciliador el funcionario—. ;Podriamos decir, tal vez,
sintesis? En estos dias esta definicién nos sirve para cubrir una gran multitud de
categorias.

—Oh..., ah, si, si; definitivamente, es una forma de sintesis.

El director asintio y lleno el casillero.

—Tan sdlo hay otra cosa. La Oficina de West Town ha admitido ya esta mafiana
una peticion por, eh... —consulté una hoja de papel que llevaba en su mano— un
Correlacionador de Paralajes Umbrologicos. Acaba de llegar en un comunicado.
Bien, usted debera probar, si fuera necesario, de que las dos funciones son distintas y
separadas.

Por un momento Gilbert dud6 del testimonio de sus propios oidos. Entonces
iexistia realmente algo denominado Umbrologia, en la cual aparecian paralajes? Y
entonces se dio cuenta...

—¢Acaso sera un tal sefior C. P. Jones el que la ha presentado?

—Pues si. Entonces, ;se conocen el uno al otro?

—Nos deberiamos haber encontrado esta mafiana —minti6 firmemente Gilbert—
para presentar conjuntamente nuestras categorias. Uno de nosotros debe haberse
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equivocado de oficina. Vea usted, la umbrologia ha sido nuestro trabajo de por vida,
en nuestras horas libres, naturalmente. Pero un trazador de paralajes es algo
completamente distinto a un correlacionador de paralajes. De hecho, son dos
funciones enteramente opuestas. Opuestas, pero mutuamente dependientes, si es que
usted me entiende. Comprenda, un paralaje tan s6lo puede ser correlacionado en
oposicion dialéctica y conjuncion a y cuando esta siendo trazado —Gilbert estaba
comenzando a divertirse—. Poniéndolo en una forma mas simple...

—Esta perfectamente claro —dijo el director—. Me ocuparé de que la distincion
sea tenida en cuenta. Su titulo le sera enviado por correo en unos pocos dias. Pero, si
estan ustedes trabajando en el mismo campo, ¢no seria mejor que compartiese el local
con su amigo, el sefior Jones? ;Por lo menos provisionalmente?

—Claro, naturalmente —dijo Gilbert—. Pensandolo bien, permanentemente. Nos
ahorraria una buena cantidad de retrasos en nuestro trabajo.

—~Claro que si. Bueno, el sefior Jones ya habra recibido la concesién de una
oficina. Espere un momento, pediré la direccion a West Town.

Era una nueva oficina en un nuevo edificio. Cuando Gilbert entro, el sefior Jones
estaba arreglando unos muebles de buen estilo. E1 hombrecillo se irguid, iluminando
su mirada.

—Hola, muchacho. Asi que entonces me encontraste.

—Viejo vagabundo. Casi me estropeaste la jugada.

El viejo ri6 silenciosamente.

—Bueno, todo estd permitido. De cualquier forma, ayer por la noche no me diste
tu direccion, y no sabia que tendrias la misma idea. Recuerdo que nos reimos mucho
de ella y que dijimos que era una de las mejores categorias que se nos habian
ocurrido, por lo menos de las que dejan imprimir. —Ri6 nuevamente—. De todas
maneras, cambié el principio para darte una oportunidad.

Gilbert palmeo al viejo en la espalda.

—FEs mas de lo que yo pensé en hacer, debo admitirlo. Pero no recuerdo que tu
tomases también nota —sonrio—. Tan sélo logro recordar que yo si lo hice.

Dio una ojeada a la oficina, y sinti6 una repentina punzada en la conciencia.

—Naturalmente, estamos estafando, ¢no es asi?

—Estafando? —dijo el hombrecillo, fingiendo muy bien, pens6 Gilbert, su
indignacion—. Yo no lo estoy haciendo. Tal vez estemos anticipandonos un poco,
pero eso es una cosa completamente distinta. Para comenzar, ya he buscado
Umbrologia. No existe tal palabra... todavia no. Lo mas aproximado a lo que he
llegado es que seria una ciencia sobre las sombras. Ahora, todo lo que tenemos que
hacer es encontrar los paralajes.

—Pero... ¢lo dices seriamente? —pregunto Gilbert.

—:Seriamente?... jPor supuesto que si! ;Qué podemos hacer si todavia no hemos
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logrado ponernos a tono con nuestra categoria? ;Quién fue mas grande como hombre,
el indio sentado inmovil en el lugar donde habia nacido o Colén, que salié a buscar
un lugar que nadie sabia que existiese? Simplemente tenemos que tener la misma
clase de fe que tuvo Coldn. Tu tienes cerebro. En cuanto a lo que a mi respecta, yo
siempre hallé mas facil ganarme la vida en un trapecio, pero no soy ningtn tonto. Mi
cerebro ha estado muy bien preservado todos esos afios, balanceandose a treinta
metros de altura sin nada que hacer. {Oh!, tal vez no haya sido nada espectacular en
mi ultima categoria, pero es que no era nada especifico. En la umbrologia, creo que
hemos conseguido algo en lo que de verdad podemos hincar el diente.

—Pero ellos se daran cuenta —dijo Gilbert acobardandose.

—Valor, mi amigo, valor. El mundo es tan complicado estos dias, y cada uno esta
tan especializado, que nadie puede estar seguro de lo que es verdadera realidad y de
lo que no lo es. ;Qué era eso que dijiste la noche pasada? ;Traumografista? Bueno,
Jcuantos traumografistas hay en el mundo? Digamos que tan s6lo hay uno, que es lo
mas probable. Entonces tan solo €l sabe lo que esta haciendo. De cualquier manera, si
se dan cuenta antes de que hayamos llegado a ninguna parte, entonces simplemente
comenzaremos en cualquier otra linea. E1 campo es enorme.

Pero, se dijo a si mismo Gilbert, jsi realmente pensaba lo que decia! Y, lo que era
mas, su confianza era contagiosa. Era asombrosa también la forma en que el
viejecillo no se preocupaba en lo que se referia a su edad. Hablaba como si fuera
inmortal, como si su capacidad no conociese limites. Ahora, alli de pie, con su cabeza
inclinada hacia un lado, realmente parecia como un gnomo de edad indefinida,
infatigable y con recursos infinitos.

—De cualquier forma —dijo el sefior Jones—, no voy a dejar que todo esto
ocurra sin hacer nada al respecto. Vamos —su sonrisa casi partia su rostro en dos—,
no estés ahi parado; nuestro robot no ha llegado todavia. Dame una mano con este
archivador. Lo vamos a necesitar...

Titulo original:
CATEGORICAL IMPERATIVE
© 1967, Arthur Sellings
Traduccion de B. Garcia Mutifio
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LOS FUGITIVOS

LUIS-EDUARDO AUTE

Pintor, compositor, cantante, y ahora escritor, Luis-Eduardo Aute nos recuerda a
uno de esos genios medievales que sobresalian en todos los campos del arte
humano. Por eso, cuando recibimos de él este sorprendente cuento, mitad relato,
mitad poesia, no vacilamos en pedirle que nos hiciera también la ilustracién. Y
no nos ha defraudado en absoluto.

ilustrado por el autor

Adan y Eva constituyen un matrimonio normal, aparentemente feliz.
La Gnica sombra de esta unién es la falta de hijos.
Por lo demés,
todo es normal.
Se aman, mads o menos. El trabaja en una importante agencia de publicidad
como director artistico
y ella se cuida de la casa.
Todo es normal.
Hace dos afhos que estédn casados y viven en un moderno apartamento en una
calle muy céntrica.
Muy céntrica.
En medio del ruido de los coches y de las luces nocturnas y de las voces de
la gente.
Y aqui empieza la tragedia.
La falta de wunos hijos, de unos hijos que gritan, 1lloran, preguntan,
llenando toda una casa de carne de hijo, se nota.
Se nota en el silencio interno y en el ruido externo.
Esta horrible ciudad.
Esa horrible calle.

Eva espera la llegada de Adan.
Quiere decirle algo.
«Adan, no puedo soportar quedarme sola en casa todos los dias. Me aburro
mucho. No sé qué hacer. Y ademas esta ciudad me intoxica, me encuentro
enjaulada, no puedo respirar. Me volveré loca. Debemos huir».
Adan le responde:
«Tienes razén. La gente deberd de estar loca quedandose a vivir en la
ciudad. También he pensado en huir. Debemos de hacerlo. Hay que olvidarse de
todo y preocuparnos por la Gnica razdén, la Gnica verdad de la vida.

Vivir».

La noche estd encima.

Y hace un calor pegajoso.

Adéan conduce su coche con una gran pasién.

Pasibén por dejar atrds inmediatamente esa absurda y mecanizada
Ciudad.

Eva estd junto a él y le agarra de la mano con gratitud.

Se miran y sonrien alguna vez.
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Son felices.

«Eva, jaméds pensé que seria capaz de abandonarlo todo por nada. ¢TaG sabes
qué hacemos y adonde vamos?».
«No lo sé. No debemos saberlo. Hay que seguir hacia delante

sin parar,

sin parar».
El depdésito de gasolina estd lleno.
Un hombre y una mujer huyen del Método, de la Rutina, de la

Maquina,
de las horas.
Un hombre y wuna mujer buscan un prado donde haya un bosquecillo, unas
flores, un cielo, una tierra, un abandono.

Un alarmante estruendo se desencadena en el firmamento

. ¥ llueve.
Tormenta de verano dibujada en el parabrisas.
Han pasado varias horas y Adan estd cansado de conducir.
Ademéds la lluvia no le permite ver.
Decide adentrarse por un antiguo camino.
Adan y Eva salen del coche, se sujetan de la mano y corren, locos,

perdidos,
libres,
empapados,
humanos,

y penetran en las tinieblas de un negro capricho.

Eva abre los ojos.
Le duelen los parpados y las pupilas.
Encuentra a su marido junto a ella; todavia duerme.

Eva se levanta y observa extranada el onirico paisaje en el
que se encuentran. Es un bosque de altos arboles transparentes y rayos de
sol que taladran el follaje.

Es un decorado de alucinacién. Hay un arroyuelo que coquetea por unas
hierbas salvajes.
Y mariposas exhibiendo sus violetas, carmines y cadmios.
Eva despierta nerviosa a Adan.
Se desprenden de sus ropas para formar parte de la Naturaleza.
Y se funden con ella.
El bosque es inmenso y no hay signos de civilizaciédn.
Adan y Eva se construyen un refugio provisional.

La felicidad de la pareja no tiene limites ni horas.
Han encontrado su Paraiso perdido.
Han encontrado la verdad de la tierra,

la verdad de la vida.

Vivir.

Adan y Eva se aman.

Luego duermen.

Adan se despierta.

Tiene hambre.
Va a buscar alimento para él y su mujer.
Encuentra un fecundo manzano.
Tiende su mano para tomar unos frutos.
Se los lleva a la boca.
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Adan se sorprende ante la aspereza de los frutos.
Los mira detenidamente.
Son
de
plastico.

Adan, enfurecido, va tocando con sus manos todo el manzano.
Y todo es artificial.

No puede ser —piensa—, esto es un truco.

Y ve a unos pocos metros un espléndido rosal.

Esas flores tienen que ser reales. Adan se revuelca encima de ellas para

olerlas, para sentirse acariciado por su verdad.
Pero también
son
de
plastico.
Es absurdo; no puede ser.
Es de locos.
Ha sido un engaio.
Y Ada&n ha abandonado su trabajo, su casa, su Ciudad artificial
otro artificio mayor.
Adan se desespera y siente ira por todo.
Necesita destruir, destruir.
Nada que no sea verdad debe perdurar.
Y Adé&n se ocupard de destruirlo todo.
Hasta lo Gnico que ama.
Eva.

Adan encuentra a su mujer, majestuosa,

banhando su cuerpo en el arroyuelo.
Adan toma una aguda roca entre sus brazos y la estrella
contra el cuerpo de Eva.
Yace Eva ensangrentada con el abdomen abierto.
Adan, aturdido y enamorado, se acerca a su mujer.
Observa la enorme herida.
La enorme herida deja ver en su interior una maquina compleja.

Eva..
es...
un...
robot.

Cabéticos ensuefio y realidad,
realidad y ensuefio.

Verdades y mentiras, carne y metal.
Nunca se sabe.
Y Adan ha perdido el juicio.
Y el hombre la dignidad de hombre.
Y la MAaquina es un dios humano.
Pero Adan ¢serd hombre o maquina?
Si es hombre, serd culpable de un homicidio.
Si es maquina, no lo sera.
Pero équién sabe lo que es Adéan?

Nadie.
Tendriamos que abrirle.
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Pero Adan ha perdido el juicio y no se deja abrir.
El dice que ama la poesia,
y la Naturaleza,
y el amor,
y las palabras y los pensamientos.
Tiene que ser un hombre.
Pero podria ser un robot como Eva.
Eva amaba a su marido.
6/)86):5/ —TE QUIERO— ‘32;/ -68/'% —TE QUIERO-';
9-5 %/);49.
ADAN.
Al revés: NADA.
Adan es un robot.
Nada es un hombre.
Adéan ha perdido el juicio.
iVIVAN los cerebros electrénicos!
iVIVAN las tuercas y los electrodos!
iVIVAN los robots!
iMUERAN los hombres!
M A Q U I N A S
Diez,
Nueve,
Ocho,
Siete,
Seis,
Cinco,
Cuatro,
Tres,
Dos,
Uno,
Cero.

© 1968, Luis-Eduardo Aute y Nueva Dimension.
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SOLO
POR
DIVERSION

FANZINE

JANET FOX

Cuando son6 el teléfono, Jodie apretd el boton de «un momento, por favor» y
corrio al tocador a pasarse un peine por su rojizo cabello y a dar un toque de color
cobre a sus labios. El vide6fono era una molestia, pero se alegro de ver aparecer el
bronceado rostro de Ty en la centelleante pantalla.

—Ty, hacia afios —dijo ella.

—Lo siento, chiquilla, pero me ha llevado un tiempo el salir de mi ultima.

—¢Cuatro dias enteros?

—Aja. Dime, ;te alegras o no de verme?

—~Claro que si, Ty; sélo que he estado encerrada en casa aburriéndome
mortalmente y...

—Y ésa es la peor forma de morirse —brome6 Ty—. Te he llamado para salir
esta noche. La pandilla va a la cumbre de la montafia Salvation y queria que vinieses.
¢De acuerdo?

—De acuerdo. ;A la hora de siempre?

—Aja.

La pantalla se apag6 y Jodie conect6 el interfono a la habitacién de recreo.
Cuando la cara palida y de ojos hundidos del ultimo gigolo aparecio, dijo
impacientemente:

—Quiero hablar con mi madre.

—Si, querida —la madre de Jodie aplan6 con la mano su revuelto cabello color
mostaza.

—Solo queria decirte que voy a salir.

—¢:Otra vez?

—También tengo que divertirme un poco, ino? Tu siempre consigues hacerlo.

—Supongo que si. Bueno, que te diviertas; ya nos veremos.

—Gracias.

Apago el interfono y comenz6 a arreglarse para la noche. Finalmente se decidio
por un cefiido conjunto dorado que la cubria como una segunda piel.

—~Cuatro dias de no hacer nada —se dijo para si misma—. Tal vez consiga
quitarme el mal humor y pasar un buen rato esta vez.
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Sono el campanilleo de un timbre: Ty estaba en la ventana de automoviles. Tan
solo un facil paso la llevo a través de ésta al interior del vehiculo. Jodie se acurruco
apoyandose en el hombro de Ty, y el ruido del motor del coche rasg6 una herida en el
silencio de la noche.

A medida que el coche, de color azul acero y forma de proyectil, avanzaba veloz
por las calles, otros vehiculos se iban reuniendo con él, todos ocupados por jovenes
parejas.

—Muchacha, miralos —dijo Ty—. Esto va a ser divertido.

Llegaron a la montafia Salvation después de diez minutos de rapida carrera, y Ty
puso el pequefio pero salvaje coche en la estrecha y retorcida senda de grava que
llevaba a la cumbre. Un automévil negro y plateado se coloc6 inmediatamente detras
de ellos y luego trat6 de adelantarlos, con su poderoso motor rugiendo.

—Cuidado! —chill6 Jodie.

Ty hizo una finta a la izquierda. Metal chocé con metal, pero el otro conductor tan
solo salud6 con la mano, con el rostro partido por una amplia sonrisa.

—Nos va a adelantar —protesto Jodie.

—No, no lo va a hacer. —EIl coche azul dio bandazos locamente, cerrando el paso
al otro. Con un chirrido de las ruedas, el automovil negro dejo la carretera y se
desplomé por el lado del abismo. Cay6é dando saltos como si fuera un juguete,
estallando en un fuego que parecia del tamafio de una cerilla alld, muy abajo.

—Muchacho —dijo Jodie—, esto si que ha ido justo.

—Nadie me va a ganar a llegar primero a la cumbre —dijo Ty tozudamente.

El coche acelerd, lanzando tras de si espirales blancas de polvo y grava. El motor
protestaba agudamente por la gran pendiente de la subida, pero el pie de Ty se clavo
en el acelerador.

—¢:Contenta de haber venido? —le pregunto al oido.

Jodie asinti6 con la cabeza y contempl6 como la oscura floresta volaba por las
ventanas. En la cumbre habia un ancho espacio dominando un abismo cortado a pico.
Una barrera blanca marcaba el borde; Jodie gritdo mientras se agrandaba al acercarse,
luminosa en la luz del anochecer.

—iAhi vamos! —grit6 Ty mientras el coche chocaba contra la valla y colgaba
suspendido, por un momento, sobre las profundidades.

No habia nada como la sensacién de caida. Los cabellos de Jodie se pusieron de
punta y se abrazo al cuello de Ty en una convulsion de miedo y placer. Agarrados,
cayeron juntos a través del espacio; luego, con la aceleracion de su largo descenso,
golpearon contra la ladera de la montafia, como estrujados por una mano gigantesca.

Jodie vio cdmo el panel de mandos, de acero, saltaba hacia su cara.

Abrié los ojos y lo primero que vio fue una jarra llena de agua y un florero con
rosas blancas. Un joven médico estaba estudiando un grafico a los pies de su cama.
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—Hey —dijo ella, sentandose en el lecho.

—Hola. No ha perdido usted tiempo en despertar.

—Es mi novena vez —dijo Jodie orgullosamente.

—iUna veterana, y a su edad! Déjeme llamar al doctor May.

Jodie apart6 la sabana y observé su cuerpo. En realidad no esperaba ver ninguna
cicatriz, pero sin embargo...

—He aqui a mi paciente favorita.

—Hola, Dr. May; me alegra verle.

—Se despert6 mas pronto de lo que esperabamos —dijo el joven médico.

—¢Por qué no? —sonri6 el Dr. May—. Ella es un espécimen joven y saludable.

—Vi cuando la trajeron —insistio el joven médico.

—Es un novato —dijo el doctor May riéndose—. Simplemente porque tenias la
espina dorsal fracturada, el craneo abierto, un fémur seccionado...

—Maldicion, no fue tan malo como la vez pasada —dijo Jodie—. Aquello si que
fue un verdadero lio.

—No hay lio que no podamos deshacer los médicos —contesté el Dr. May
sonriendo serenamente.

—:Dénde estan Ty y el resto de la pandilla?

—Todavia inconscientes. No tienen tu temple, sefiorita.

Cuando se marcharon Jodie se levanto y se vistio, demasiado impaciente para
permanecer en la cama por un momento mas. Se mir6o en el espejo para aplicarse
maquillaje. Su rostro seguia siendo el mismo. Era curioso el que la muerte no
cambiase en nada el aspecto de una persona, aunque ésta se prendiese fuego y
corriese contra el viento como una antorcha llameante, o se subiese a lo alto de un
edificio para saltar y aplastarse contra el cemento alla abajo.

—No hay emocidn superior a la emocion de la muerte —se dijo a si misma. Pero
todavia estaba inquieta, y deseaba que Ty y el resto se despertasen.

Cuando los demas se hubieron levantado. Jodie se uni6 a ellos para la fiesta de
recuperacion en el salon del hospital.

—Brindo por todos mis jovenes amigos y pacientes —dijo el Dr. May apurando
su copa.

La mente de Jodie sustituyé maliciosamente estas denominaciones por las de
«conejillos de indias y experimentos». Hacia tiempo que habia adivinado la fria
mente clinica tras ese alegre exterior. ;Qué mayor reto podia haber para un médico
que el revivir a los muertos? Debe ser emocionante para él el hacerlo, pensé.

Tras dejar el hospital, la pandilla se dividi6é en parejas que se alejaron en distintas
direcciones.

—Bueno nena, ¢qué quieres hacer ahora?

—No lo sé. Hagamoslo de nuevo, Ty.
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—¢Morir? jPero si acabamos de salir de ello! Francamente, estaba pensando en
pasar algun tiempo solo contigo en tu habitacién de recreo y...

Jodie apret6 fuertemente el brazo de él, clavandole las ufias.

—No, hagamoslo otra vez. Quiero hacerlo. ;Por favor?

—Bueno, de acuerdo, nifia. Desde luego, te gustan las emociones.

—Seguro; vamos.

Jodie lo arrastré hacia la cinta.

—1Iremos al rio —dijo—. No nos hemos ahogado nunca. Sera divertido.

El cabello de Jodie volaba tras de ella mientras el camino rodante los llevaba a
través de la ciudad, hacia el puente de acero que formaba un arco sobre el horizonte,
como si fuera una telarafia metalica. Finalmente dejaron la cinta y se colocaron en
una de las plataformas de diversién que se alzaban sobre las oscuras aguas profundas.
Todos decian que el ahogarse era una clase de muerte especial. Espero que si, penso
Jodie.

—¢Preparada? —pregunto Ty, enlazando su cintura con un brazo—. jEsto va a
ser divertido!

Juntos cayeron a través del espacio, pero el golpe con el agua arrebato a Jodie del
abrazo de Ty. El rio estaba helado, Jodie lo podia notar burbujeando por las ventanas
de su nariz y su boca abierta.

No hay remedio, se dijo a si misma calmadamente, todavia estoy aburrida. El
conocimiento comenzo a abandonarla, y noté cémo sus articulaciones se relajaban.

¢Qué haré mafiana?, se pregunto. Si, ;qué es lo que haré?

Titulo original:

JUST FOR KICKS

© 1966, Leland Sapiro.
Traduccion de M. Sobreviela

Pocos fanzines nos llegan procedentes del Canada, pero el Riverside
Quarterly nos compensa de esta falta. Continuador de Inside, fanzine que
mereci6 un premio Hugo por su calidad, el Riverside Quarterly no ha
desmerecido en nada a su predecesor. En sus paginas aparecen
frecuentemente nombres de tanto prestigio como Kris Neville, Algis
Budrys, Alexei Panshin, Jack Williamson, Thomas Disch, Reginald
Bretnor, etc., e ilustradores del calibre de Charles Scheeman, del que
pueden admirar el dibujo de la portada que reproducimos. Obras tan
sobresalientes como «Heinlein in dimensién», de Panshin, que ha
levantado una tremenda polémica en los Estados Unidos, han visto en él la
primera luz.

Es por todo ello que hemos decidido iniciar con él, y con el relato de
Janet Fox aparecido originalmente en el ntmero cuya portada
precisamente reproducimos en el siguiente articulo, este apartado de
nuestra revista en el que trataremos de ir presentando, de una manera
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sistematica, lo mas destacado de lo escrito por fans (no profesionales) de
todo el mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 82



Acerca de los fanzines

UN MUNDO PARALELO:

EL FANDOM

El tema de los mundos paralelos es uno de los clasicos en la literatura de ciencia
ficcion. ;Quién no ha leido alguna historia sobre mundos resonantes, universos
sincronicos, conjunciones en el espacio-tiempo, ucronias o utopias colindantes? Y sin
embargo, el lector medio de fantasia cientifica, ain el adepto que busca y colecciona
todo lo aparecido que tenga una remota relacion con este campo literario, desconoce
la existencia del fandom, verdadero mundo paralelo dentro del género.

Ante todo deberemos dar la definicion de algunos términos que apareceran
multiples veces en los parrafos que siguen, pues el fandom, en su asombrosa
vitalidad, ha dado lugar a la creacion de una serie de neologismos que, extendiéndose
a todos los paises, forman una verdadera lengua internacional de uso exclusivo de los
«iniciados».

Empezaremos por una palabra que ya nos hemos visto obligados a usar en un par
de ocasiones: fandom, contraccion de fan kingdom o reino de los aficionados, y que
podria definirse como el conjunto de todos los aficionados y, al mismo tiempo, de
todas sus actividades, ya sean publicaciones, reuniones, clubs, convenciones, etc. Es,
pues, el universo en que se mueve el aficionado o fan.

Nos encontramos aqui con la segunda de las palabras que tratamos de definir: fan
o aficionado, siendo éste aquel que dedica una buena parte de su tiempo, energias, y
hasta capital, a la ciencia ficcion, en una forma no profesional. Al llegar aqui, quiero
hacer un inciso para recalcar uno de los conceptos que acabamos de citar, el de la
dedicacion; en efecto, a mi modo de ver, ésta es la caracteristica que sefiala y define
al fan del simple lector amante del género: su entrega total, que llega en ciertos casos
a deformarse convirtiéndose en monomania.

Por tultimo necesitaremos, por el momento, un tercer término: fanzine o fan
magazine, otra de las contracciones abreviatorias a las que tan dados son los
anglosajones y que significa revista de aficionado, o sea la que, sin afan de lucro,
pues lo cierto es que pocas de ellas arrojan balances monetarios positivos, tal vez
ninguna, edita un fan para que le sirva de tribuna desde la que dar a conocer sus
ideas, sus criticas y sus relatos.

Pues uno de los principales atractivos que presenta la edicién de un fanzine es
precisamente ése, el ser editor y por tanto no responder ante nadie, dentro siempre de
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los limites permitidos por las leyes de cada pais, de lo que se publique y, sobre todo,
poder publicar esa historia que siempre ronda la cabeza de todo fan y que en su fuero
interno compara cualitativamente con las mejores del género. A través del fanzine
todos podemos ser Bradbury, Heinlein o Asimov... hasta que lleguen los loc.

SCIENCE FICTION REVIEW

Y aunque creiamos terminado el vocabulario basico, surge aqui un nuevo
concepto que nos vemos obligados a introducir: el de loc, iniciales de letter of
comment o carta de comentario. Una de las cosas que mas asombra al neofan o
aficionado recién introducido es la profusion de cartas que le llegan de todas partes
comentando sus publicaciones, de puntos del globo a los que jamas penso enviar nada
y de gentes cuyos nombres jamas oyo.

Y es que en esta hermandad de aficionados el tnico nexo de unién al que se
puede definir de primordial es el correo, y las cartas van y vienen de un punto del
globo al otro, y asi el fanzine que uno envio a la Gran Bretafia, por consejo de un fan
italiano, es reexpedido, tras su lectura, y acaba en la biblioteca de un aficionado
australiano que desde los antipodas le remite una loc en la que se comenta el nimero
aquel de hace meses (pues los impresos por correo viajan lentamente), del que su
editor ya no guarda sino un vago recuerdo.

Llegados a este punto, en que empezamos a entrever lo que representa ese
fabuloso universo que es el fandom, tal vez sea interesante el rememorar cémo se
inicié. Al igual que la ciencia ficcién como literatura, el fandom tiene su origen en los
Estados Unidos, y podemos considerar que su piedra fundacional esta en la seccion
de correspondencia que inicia Hugo Gernsback en su revista «Amazing Stories»,
mediante la cual los aficionados al género empiezan a conocerse y a entrar en
contacto, llegando, como todo fan, a la trascendental conclusién que cambia el signo
de una vida, al exclamar gozosamente: «jNo soy el unico loco al que le gusta esto de
la ciencia ficcion!».
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Pero esto no basta al naciente mundo de los fans y durante los siguientes afios, de
1927 a 1929, se suceden las peticiones de creacion de un club de correspondencia
independiente, el cual es organizado en noviembre de 1929 por Aubrey Clements,
Ray Palmer y Walter Dennis. A pesar de las altas cuotas que fue necesario establecer,
crecio rapidamente, recibiendo durante este periodo el nombre de International
Scientific Association, publicando el primer fanzine, su 6rgano oficial, denominado
«Cosmology».

No obstante el éxito alcanzado, esta primera publicacion de aficionados no lleg6 a
satisfacer totalmente los deseos de los fans, pues dedic6 su politica editorial a la
propagacion del estudio de la ciencia en el hogar y no era esto lo que los aficionados
deseaban. Asi, el club se fue convirtiendo gradualmente en un lugar en el que discutir
las nuevas ideas originadas por la literatura anticipativa, pero debido a disensiones
internas muchos socios optaron por abandonarlo, con lo que el fanzine dej6 de
aparecer y alrededor de 1933 el club dejaba de existir.

Pero una vez dado el primer paso ya no podia desaparecer ese fandom tan
deseado por muchos, y asi, en el mismo afio 1929, otro grupo, éste en Nueva York,
los Sciencers, crea el segundo fanzine: «The Time Traveller». Este presenta una
importante diferencia con su predecesor: el estar redactado por simple aficion, sin
responder a ningun fin profesional, pues no debemos olvidar que, aunque hecho por
fans, «Cosmology» era fundamentalmente 6rgano de un club y como tal sujeto a la
politica editorial del mismo. En el fanzine de Nueva York tenemos, por el contrario,
una publicacién hecha por el puro placer de editarla y que por tanto no debe
prostituirse a nadie. Es, pues, ya un fanzine real, tal como lo hemos definido.
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Luego, nuevos clubs y nuevos fanzines fueron surgiendo a lo largo y a lo ancho
de la geografia de los Estados Unidos, y asi llegaremos a la época actual, en la que
cientos de publicaciones de aficionados aparecen en el firmamento del fandom como
estrellas fugaces al lado de unos cuantos luceros, tal vez menos espectaculares, pero
de un brillo mas sostenido. Realmente es sintomatico entre las publicaciones de
aficionados su corta duraciéon y son pocas las que se mantienen, ya que no debemos
olvidar que se realizan en horas libres, muchas veces robadas al suefio y a expensas
del bolsillo del fan, por lo que, de no mediar una perseverancia que dejaria
asombrada a una hormiga o un claro éxito de critica, es raro que tales esfuerzos se
prolonguen por mas de unos numeros.

No son los Estados Unidos el tinico lugar en el que se publican fanzines, y asi
tenemos noticia de que se publican en Canada, Argentina, Gran Bretafia, Francia,
Bélgica, Italia, Japon, Alemania, Austria, Irlanda, Suecia, y también en Espafia.

Estudiemos ahora las actividades a las que puede dedicarse un fan: la primera, y
por asi decirlo la madre de todas las demas, sin la que no existirian, es la lectura. La
lectura de la ciencia ficcién es la base del fandom, tanto de revistas, de las que en
Espafia solo se publica por ahora la presente, como de libros. Es imposible decir que
uno es un fan de la literatura anticipativa y no leer ningtn libro de este tema, defecto
en el que caen algunos de los viejos fans, que creen que ya lo han leido todo y que los
temas fueron agotados en la «era dorada».

La segunda de las actividades abiertas al aficionado es el coleccionismo. En
efecto, todos los que nos dedicamos a una aficion tenemos algo de coleccionistas, y
siempre nos agrada el recoger todo aquello que se relaciona, mas o menos
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directamente, con nuestra inclinacion. Asi, jqué gran satisfaccion tiene el aficionado
cuando obtiene uno de los raros ejemplares de la revista «Fantastica», dirigida por
Jorge Avilés, o la alegria de hallar uno de aquellos nimeros de «Mas Alla» que no se
distribuyeron en Espafia y son, por tanto, casi inencontrables, o cuando ve en una
libreria de segunda mano, entre el monton de basura a peseta, un volumen de «La
Novela Fantastica», verdaderos incunables del género!

riverside
quarterly

Otro camino abierto al fan y, como ya hemos dicho, el mas antiguo de ellos, es la
escritura de cartas. Es ésta una de las ocupaciones mas corrientes por su facilidad, y
porque muchas veces es la tinica posible para algunos de los aficionados. Ya sea el
escribir cartas al editor de una revista profesional, o el mandar un loc, o simplemente
el ponerse en contacto con otros fans con el mismo tipo especifico de preferencias
dentro de la literatura de ficcién cientifica, la carta es el nexo de union, el esqueleto
que mantiene erguido el fandom internacional.

De vez en cuando, el fan tendra oportunidad de encontrarse con otros miembros
del fandom. Esto sera facil cuando éstos habiten en su misma localidad, pero en
muchos casos, cuando el aficionado visita una nueva regién o pais, en el que se hallen
personas a las que ha conocido a través de fanzines o por mantener correspondencia
con ellas, es casi seguro que tendra una cordial acogida y la posibilidad de anudar
definitivamente una amistad que ya comenzé en un buzén, algtn tiempo atras. Y esto
puede llevar a curiosas situaciones, como el primer encuentro entre Domingo Santos
y yo, encuentro que fue preparado por un fan, al que ninguno de los dos habia visto
antes pero con el que se correspondian, fan de nacionalidad francesa y que nunca se
desplazo a Espafia para presentarlos. Otro tipo de reunién de fans muy en uso en los
paises anglosajones y que ya comienza a extenderse al continente es la convencion,
ya sea local o mundial. Por ultimo es usual en nuestro pais la reunion literaria,
celebrada en un café y en la que un grupo de aficionados sé muestran unos a otros las
novedades que han obtenido, leen sus cuentos y los critican... y toman mucho café.

Y llegamos por fin a los fanzines. Si, es casi imperativo para todo fan el leer
algunos fanzines y desde luego es tan interesante el coleccionarlos como pueda serlo
el reunir una coleccion de revistas profesionales. Casi todos los fanzines estan
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desesperadamente faltos de colaboraciones, asi que cualquier fan con deseos de
colaborar en uno de ellos halla una calurosa acogida por parte del faneditor, sea cual
sea su tipo de colaboracion: articulo, relato o ilustracién, sin despreciar las cartas, que
constituyen la espina dorsal de casi todas las publicaciones de aficionado, cartas
muchas veces polémicas, siempre sinceras, pero que logran esa comunicaciéon entre
adeptos a la ciencia ficcion que es el signo que distingue a éste de cualquier otro
campo literario.

De esto, no tardando mucho, el fan mas arriesgado pasara a editar su propio
fanzine: provisto de una multicopista, una copiadora de alcohol o hasta de una simple
maquina de escribir, se dedicara a plasmar en papel los productos de su imaginacion.
Si, no cabe duda que en los fanzines se publican muchas «cosas» que ningun editor
profesional en su sano juicio se atreveria a pasar en su revista, pero hasta estos
fanzines de infima categoria, denominados crudzines en el argot del fandom,
cumplen con su misién, pues muchos escritores han tenido en ellos su banco de
pruebas, en el que han ensayado su estilo, mejorandolo impulsados por las criticas de
los loc, hasta llegar a un nivel de calidad que les ha permitido pasar al campo
profesional.

Las actividades de club son otro tipo de acciones a las que puede dedicarse un
fan. Desgraciadamente, en Espafia, si exceptuamos el Club de Ciencia Ficcion de Las
Palmas, creado por nuestro colaborador y amigo Francisco Lezcano, no existe tal tipo
de asociacion, al menos a nuestro conocimiento. Tal vez impulsados por este articulo
algunos de nuestros lectores se animen a fundar alguno, lo cual nos alegraria, y, de
ser asi, deseariamos tener noticia de ello.

Por ultimo, y como coronando el cuadro de actividades a las que puede dedicarse
el fan, tenemos el paso al profesionalismo, aunque algunos piensen que en realidad se
trate mas bien de un terrible final para la vida de un fan. No es un final necesario,
aunque si usual, como muy bien sabe el autor de este articulo, fan convertido en pro
un poco en contra suya; y desde luego no se puede contar con ello como un medio de
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ganarse la vida, sino mas bien como un nuevo servicio, desde otro campo que el
amateur, a ese fandom que tantos desvelos causa a sus adeptos.

El fandom no es mas que una reunién de personas y por tanto la aportacion de
cada una de ellas, por pequefia que pueda parecer, es lo que hace grande al mismo; y
lo principal es que estando dentro de él, un aficionado puede lograr desarrollar, al
maximo su aficion, cosa imposible de hacer al «lobo solitario» que se limita a
comprar los volimenes que van apareciendo, para leerlos en la cerrada atmosfera de
su cuarto de estar.

No estaria completo este articulo si, después de estar hablando durante tan largo
tiempo de los fanzines y, suponemos, abierto al apetito de algunos de nuestros
lectores, no diésemos las sefias y breve descripcion de algunos de ellos, para que
puedan ser solicitados. No obstante, dos advertencias: excepto en el caso de los
fanzines editados en Argentina y Espafia, todos los demas estan en las lenguas de los
paises de origen, si bien no es raro encontrar en todos ellos alguno escrito en inglés,
lengua internacional cuyo conocimiento aparece cada dia como mas indispensable.
Por otra parte, cuando pidan un fanzine, les aconsejo incluir un par de cupones-
respuesta internacionales, de facil adquisicién en cualquier estafeta de Correos: no
olviden que el faneditor costea todos los gastos con muy escasos margenes o muchas
pérdidas, y una peticion acompafada del franqueo sera siempre mejor acogida.

Por orden alfabético listaré a continuacién algunos de los fanzines, no mas
buenos, sino mas representativos, pues hay muchos que no seran mencionados por la
premura de espacio y que sin embargo son cualitativamente tan dignos de mencion
como los que siguen:

ARGENTINA: «The Argentine SF Review»; editada por Héctor Ratl Pessina,
una revista bilingiie, castellano e inglés, de bastante interés, pero de la que no
tenemos noticias desde hace algun tiempo. Casilla de Correos 3.869, Buenos Aires.
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ALEMANIA: «Andromeda», uno de los fanzines mas voluminosos que jamas
hayamos visto: jmas de cien paginas! Organo oficial del «Science Fiction Club
Deutschland» o Club Aleman de la Ciencia Ficcion. Cuida de su redaccion Gert
Zech, 6900 Heidelberg, Monchhofstrasse 12-14, Astronomische Recheninstitut.

«Lunatique», tnico fanzine aleman en lengua francesa. Su editora ha conseguido
aunar la metodica precision germana con el brillante genio francés. Es uno de los
mejores del continente europeo. Para adquirirlo dirigirse a Jacqueline Osterrath, 5929
Sassmannhausen.

AUSTRALIA: «Australian Science Fiction Review», es una estupenda
publicacion de los fans antipodas dedicada a la discusién critica de temas propios de
esta literatura. Es publicada por John Bangsund, 19 Gladstone Avenue, Northcote N.
16, Melbourne.

CANADA: «Riverside Quarterly», estupenda publicacién de la que se desprende
un agradable aroma académico. Contiene muy buenos articulos sobre temas de la
literatura anticipativa. Su editor es Leland Sapiro, Box 40 University Station, Regina.

ESPANA: «Cuenta atrds», inico fanzine espafiol dedicado a la ciencia ficcién. Su
editor es nuestro muy buen amigo y colaborador Carlos Buiza, tal vez una de las
personalidades mas conocidas de la ciencia ficcion espafiola. Fan y pro al mismo
tiempo, su fanzine estd realizando una gran obra que nos permite incorporar
constantemente nuevas figuras de la «cantera» local. Se puede solicitar a Carlos
Buiza, Atocha nim. 12, Madrid, 12.

«Cuto», el tnico otro fanzine existente actualmente en Espafia, estd dedicado en
su totalidad al comic, si bien por los extensos estudios que ha publicado sobre
personajes de ciencia ficcion creemos interesante su inclusion en este resumen. El
editor del mismo planea, para un futuro préximo, la realizacion de otro fanzine
dedicado al cine fantastico. Se trata de otro de nuestros colaboradores; Luis Gasea,
Juan de Olazabal, 15, 6.°, San Sebastian.
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ESTADOS UNIDOS: «<ERBdom», es un cultzine o sea un fanzine dedicado al
culto de una personalidad, en este caso Edgar Rice Burroughs, como los hay para
Tolkien, Howard y otros. Tiene esta revista la mejor de todas las impresiones de las
que hemos visto, superando a la de muchas publicaciones de profesionales.
Colaboran en ella grandes dibujantes como Frazetta, Ivie, Crandall y otros. Una gran
publicacion, aunque solo trate de las obras de un autor. La publica Camille
Cazadessus, Jr., 7182 Wolf St., Wetsminster, Colorado 80030.

«Yandro», también de los Estados Unidos, es un genzine o general fanzine,
dedicado a todas las actividades del fandom en general y de interés para todo tipo de
lectores. Sus editores son Robert y Juanita Coulson.

FRANCIA: «Le Jardin Sidéral», una de las mejores publicaciones de aficionados
de lengua francesa, editada por el buen amigo y colaborador Jacques Ferron,
Résidence La Voie du Sud, Longjumeau 91. Forma parte de las numerosas ediciones
del Cercle Literaire d’Anticipation (C.L.A.), que tanto ha hecho por reunir a los
autores espafioles, siempre bien recibidos entre sus paginas, llegando incluso a
publicar en julio de 1963 un fanzine en castellano, «Astral», que puede ser
considerado como el predecesor del fandom en nuestro pais, a pesar de haber sido
editado en Francia.

GRAN BRETANA: «Haverings»; ponemos esta revista como representativa del
fandom britanico por una razon: la de que su politica editorial es muy interesante, ya
que se dedica exclusivamente a la critica y comentario de fanzines recibidos por su
editora, con lo que resulta de sumo interés al aficionado pues, ademas de multiples
direcciones de fanzines, ya da una primera idea de lo que se puede esperar de cada
uno de ellos en caso de solicitarlos. Para obtener esta publicacion hay que dirigirse a
Ethel Lindsay, Courage House, 6 Langley Avenue, Surbiton, Surrey.
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ITALIA: «Aspidistra». Entre las muchas y dinamicas publicaciones del joven
fandom italiano, hemos escogido esta de nuestro colaborador Leveghi por
considerarla una de las mas representativas. Una de las cosas que mas nos han
gustado de ella son las magnificas ilustraciones del editor antes citado, que nos
llevaron a interesarnos desde tiempo en su participacion como ilustrador en NUEVA
DIMENSION. La direccién de este fanzine es: Riccardo Leveghi, via Grazioli 85,
Trento.

Visto someramente el panorama del fandom mundial, no nos queda sino hacer
unas cortas consideraciones sobre lo que, en definitiva, es este fandom del que tanto
se ha hablado en el articulo. Norman Stanley dijo que el fandom estaba compuesto
por «aquellos que tenian un sentido de la fantasia claramente definido». Heinlein, por
su parte, definié a los fans como los «encuadernadores del tiempo», aquellos que
podian ver al pasado, al presente y al futuro como parte de una misma cosa, de un
mismo libro. Para E. E. Evans, el fandom «no es un objeto, sino un estado de la
mente»; y, como dijo en Inglaterra Roseblum, los fans son los «ciudadanos del
mafiana en el mundo de hoy».

El fandom es, pues, algo asi como esas hermandades medievales que por primera
vez se extendiesen hasta abarcar todo el globo. El fandom es una experiencia unica,
una aficion que llega a satisfacer plenamente. El fandom sera, amigo lector, lo que
cada uno de nosotros deseemos que sea.

Luis VIGIL
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CAMBIO

KURT LUIF

Originariamente publicada en Alemania por la casa Moewig, esta historia fue
seleccionada por Frederik Pohl para el primer nimero de su nueva revista
«International sf». Su autor, uno de los mas destacados fans de la ciencia ficcién
austriaca, es copropietario de una importante agencia literaria, a través de la cual
se ha distinguido colaborando activamente en la creacién de la revista italiana

«Nova sf» y la francesa «Mercury»..., al igual que lo estd haciendo ahora con
nosotros.

ilustrado por FRANCISCO LEZCANO

Ustedes, naturalmente, saben lo que es un hombre-lobo, ;cierto? Estupendo.
Entonces, a Dios gracias, podré ahorrarme una larga explicacion.

Seria afortunado si fuera un hombre-lobo, pero por desgracia no lo soy.

Asi que, cuando hay luna llena, me transformo en liquido. Cada vez en un liquido
distinto: unas veces cerveza, otras vino, a veces whisky o tonico capilar...
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Pueden ustedes imaginarse lo peligrosas que resultan para mi tales
transformaciones. Una vez recuerdo que me converti en cerveza y me encontré en un
vaso depositado sobre la mesa de la cocina.

Siempre le he insistido a mi mujer para que salga de casa las noches de luna llena,
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pero esta vez no habia pensado en hacerlo, ni ella lo habia recordado tampoco.

Entré en la cocina, me llamo, vio la cerveza... alz6 el vaso... jTraté de gritar,
pero no podia!... Se llevé el vaso a los labios...

Quizas puedan ustedes comprender lo que pasaba en aquellos momentos por mi
mente. {Mi propia mujer queria bebérseme! Era un método totalmente nuevo de
matar a su propio esposo. Temblé de miedo...

Ella me observé cuidadosamente, dubitativa. No puedo imaginar como debe verse
la cerveza temblorosa; sin embargo, bebi6 un sorbo de mi.

El dolor fue indescriptible.

La cerveza, yo mismo, comenzé a echar espuma. Mi mujer grité aterrorizada,
cay6 al suelo dando alaridos histéricos. Entonces, por fin, se dio cuenta de lo que
habia bebido.

Bueno, la aventura acab6 sin mas dafios. Tan sélo perdi mi oreja derecha y el ojo
izquierdo. Puedo decir justificadamente que aun fui afortunado dentro de mi mala
suerte, pues ella muy bien podia haberse bebido también mi cerebro, y entonces
ustedes nunca habrian tenido la ocasion de leer algo sobre mis aventuras.

No logro comprender cémo puedo transformar mi metro ochenta de estatura y
mis noventa kilos de peso en liquido y, ademas, encontrarme siempre dentro de un
vaso. Tan solo se me ocurre que debo deslizarme por el suelo hasta hallarlo.

Naturalmente, deberia visitar a un médico, pero ninguno creeria jamas en tales
cosas.

Tras esto, en las noches de luna llena, me encerraba en una habitacion, en la que
dejaba un brillante y confortable vaso. No me hubiera gustado que mi mujer estuviera
presente durante el cambio. Ustedes se daran perfecta cuenta de la razon de ello,
imagino; ¢como podria mi mujer seguir queriéndome si me viese como un martini o
una limonada?

Y sin embargo me arrepenti de hacer esto. Me arrepenti, y mucho.

No lo habia reflexionado suficientemente; tal vez, después de todo, ella se trago
parte de mi cerebro. Simplemente no pensé en todas las posibilidades que podian
OCUTITIT.

Desgraciadamente me habia olvidado de algo: hay un liquido, de un notorio olor,
conocido con el nombre de gasolina. Ustedes saben perfectamente bien lo que es la
gasolina: se pone en el deposito de un auto, o se usa para limpiar manchas, o se
coloca como combustible en los mecheros de estilo antiguo.

Pues bien, una noche de luna llena, me converti en gasolina.

Puedo asegurarles que es un liquido endiablado. Se evapora por si mismo, asi que
me evaporé, lenta pero seguramente.

Mi cuerpo se encogia y, durante todo el tiempo, yo pensaba en una novela de
Matheson. Era un proceso horriblemente malo.

Disminui y disminui, hasta que tan s6lo quedaron unas gotas en el vaso. Una
situacion infernal.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Mi esposa tuvo que hundir la puerta, yo no podia abrirla. Me encontr6 sentado en
el alféizar de la ventana, mirando tristemente a la calle, hacia abajo, a donde me
habria gustado saltar. Por entonces tan s6lo media un par de centimetros de alto, era
el enano mas pequefio del mundo.

Pero todavia no he perdido todas las esperanzas.

Hay una posibilidad.

Nuestra casa esta abarrotada, por todas partes hay vasos y botellas, y en su
interior hay centenares de liquidos diferentes. El olor que se desprende de todos ellos
esta siempre presente en el ambiente.

Estoy esperando a la préxima noche de luna llena.

Tan pronto como me transforme de nuevo, mi mujer, si tenemos de ese liquido en
la casa, llenara mi vaso, con lo que esperamos que volveré a alcanzar mi estatura
normal.

En la proxima noche en la que la luna sea llena, se lo ruego, crucen los dedos por
mi. Haganlo, y todo saldra bien...

Titulo original:

VERANDERUNG

© 1961, Panorama Literary Agency.
Traduccion de Lucy V. Pelt
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HIJO DE LA MENTE

NORMAN SPINRAD

La exobiologia es uno de los temas mas apreciados por gran cantidad de autores
de ciencia ficcién, tal vez por el hecho de prestarse a una cantidad fabulosa de
especulaciones a cual mas atrevida. La que les ofrecemos en este relato es
precisamente una de ellas, y también una de las mas originales que hemos tenido
ocasién de leer en bastante tiempo.

ilustrado por ADOLFO BUYLLA

Doug Kelton desperté en medio de la noche bajo el ruido de la fronda, cuyas
ramas crujian en el bosque como el aparejo de un gran velero; con los silbidos
dulcemente modulados de los lagartos que saludaban a las lunas nuevas, con el
intermitente arrullo de un ave nocturna en el fondo de la espesura.

Estir6 lentamente los musculos de su cuerpo, minuciosamente, uno por uno,
cuidando de no despertar a la mujer que reposaba a su lado. Era el momento para una
pausa de soledad.

Miré a su compaifera. Apartd los largos mechones sedosos de su cabello y
contempl6 su rostro perfecto. Aspir6 su fragancia. Era un aroma leve y perfumado,
demasiado perfecto, demasiado limpio, demasiado... aséptico. Una mujer no deberia
oler asi, no bajo menos ajenos firmamentos.

Se preguntdé como oleria la mujer de Slair, y la de Dexter. Se sonri6 a si mismo
con torcida fatuidad. De ser él juez de los seres, la mujer de Blair despediria un vaho
de miedo y sudor, mezclado con basto perfume. La mujer de Dexter no oleria en
absoluto.

Los oscuros y confusos pensamientos asaltaron de nuevo su mente, tal como lo
hacian cada noche durante aquella dltima semana. Pero hoy habia algo diferente en
ellos, sentia co6mo una decisién se iba abriendo paso hasta la superficie de su turbada
mente, una decisién que hasta entonces habia intentado firmemente evitar.

No seas tonto, se dijo a si mismo. Has conseguido aqui todo cuanto un hombre
puede desear: el jardin de un planeta, colmado de alimento, sin ninguna forma de
vida peligrosa...

Sin embargo, hallé a su mente formando la fria imagen de acero de la astronave.

ildiota! La mujer de tus suefios, la perfecta compafiera...

Dexter y Blair son dichosos. Ellos no tienen como tu ningun suefio desazonado,
han logrado exactamente lo que deseaban. Ellos...

Los imagino en las cabafias proximas, y su cara se avinagrd. Aquél era uno de los
motivos por los que no podia dormir.
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Blair pegaba cada noche a su mujer. A ella, desde luego, le gustaba. No podia
impedir que le gustase, del mismo modo que no podia impedir el disfrutar siendo su
esclava durante todo el dia: sirviéndole el desayuno en su hamaca por la mafiana,
lavandole, vistiéndole, afeitandole, peinandole, limpiandole los pies por la noche y
secandolos empleando como toalla su propia cabellera rubia. Después, la paliza diaria
y... Kelton no queria pensar en lo que ocurria entonces.

Pero a ella le gustaba aquello, queria a Blair. Amaba cada minuto, cada instante,
cada golpe o bofetada, cada estiipida y mezquina indignidad. En realidad no podia
impedir que le gustara.

Blair, cuando menos, podia comprenderlo vagamente. Para él, una mujer era
simplemente un animal, algo sobre lo cual debia imponer la propia voluntad con la
mayor amplitud posible. Era una actitud ni insolita ni infrecuente. Cuanto mas
rebajaba a su mujer, mas se elevaba él. Blair no era ningiin monstruo. En la Tierra,
bajo condiciones normales, con una mujer real, seria mantenido a razonable raya por
la fuerza de la personalidad de ella. Pero aqui...

Dexter, por su parte, era algo distinto.

Dexter estaba retrogradando, y aquello resultaba horrible de contemplar. Su mujer
lo despertaba por la mafiana, con suavidad pero con firmeza, lo empujaba
carifiosamente fuera de la cama, se cercioraba de que se lavaba, afeitaba y cepillaba
sus dientes, le proporcionaba un desayuno nutritivo y bien equilibrado, una comida
razonablemente ligera y una cena superindulgente. Se aseguraba de que se fuera a la
cama a una hora conveniente, y le privaba del empleo del racionamiento de tabaco y
alcohol llevados por la astronave.

El pensamiento de ambos revolvia la bilis de Kelton. En un sentido muy real,
Dexter estaba viviendo con la imagen de su madre. Kelton lo hallaba nauseabundo.
Sentia constantemente el deseo de dar un pufietazo en los dientes de la mujer de
Dexter, hundirselos en su melosa garganta.

Pero desde luego, a Dexter le gustaba cada minuto de aquello. Y a ella también.

Kelton sinti6 a la mujer agitarse en su suefio junto a él. Sintié que un escalofrio le
recorria la espina dorsal. Aquélla era la mujer con que habia sofiado, la mujer ideal de
toda una vida. El vivir con ella era como tocar una melodia en compaifiia de un
virtuoso, como degustar un plato exquisito preparado por el mejor cocinero robot de
la galaxia. En realidad, ella le conocia a él mucho mejor de lo que él se conocia a si
mismo. Y lo queria literalmente con cada una de las fibras de su ser.

Seria una locura el abandonarla.

Pero era una locura mucho mayor el quedarse.

Aun cuando el planeta pareciera ser el jardin de un mundo, una verdadera joya,
ellos se habian atenido a las instrucciones. Kelton posé la astronave en un amplio
claro de un bosque, al sur del ecuador del continente mas extenso. Antes de
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abandonar el aparato lo cercaron con una solida valla, y Blair efectu6 un completo
analisis atmosférico, mientras Kelton comprobaba los microorganismos que pudiera
contener el aire. El robot de la astronave fue enviado a explorar la zona, en prevision
de la presencia de posibles bestias peligrosas.

Habia un dicho entre los hombres de Inspeccion: «los planetas son como las
mujeres, no son las feas las peligrosas». Lathrop III habia sido un bello planeta, y lo
que eventualmente ocurrio alla fue una de las razones por las que todas las naves de
Inspeccion se hallaban ahora equipadas con veinte Matadores de Planetas,
proyectiles dotados de cabezas atémicas de cien megatones de cobalto y sodio cada
una, las bombas mas indecentes que el hombre haya construido a lo largo de su
existencia.

Pero el aire result6 perfecto, todos los antibioticos y viricidas de uso general eran
mas que sobrados para combatir a los microorganismos locales, el robot no tuvo
entorpecimento alguno, y asi, al segundo dia, salieron al exterior.

Habia varias buenas razones por las que un equipo preliminar de investigacion se
compusiera siempre de solo tres hombres. L.a primera de todas era que se precisaban
tan solo tres especialidades basicas para efectuar la evaluacion previa de un planeta:
geologia, ecologia y xenologia.

Pero la cosa mas importante era que tres habia sido siempre un numero estable.
En cualquier decisién habria siempre una evidente mayoria. No podian formarse
nunca pandillas, puesto que la mayor posible se componia de dos, y dos era siempre
la mayoria.

El planeta no presentaba ninguna muestra de vida inteligente, por lo que Blair, el
xenodlogo del equipo, podia tomarlo con calma. Kelton, el ecologo, y Dexter, el
geodlogo, realizarian los informes que determinarian si aquel planeta merecia la pena
de una evaluacion en gran escala para la colonizacion.

La primera reaccién de Kelton en cuanto al planeta fue un suspiro de satisfaccion.
La atmosfera tenia un contenido ligeramente mas elevado de oxigeno que la de la
Tierra... lo bastante para hacerle a uno sentirse grande sin caer en el desvario. El aire
olia puro y fragante, con el aroma de las cosas que crecen y se desarrollan
incontaminadas por la bruma, los rancios hidrocarburos o cualesquiera de los demas
inevitables productos atmosféricos inherentes a una civilizacion industrial.

Kelton se sintio como un chiquillo en el campo.

—Es un planeta-joya —dijo Larry Blair—. Diez mil bonos de crédito.

—¢Es que no piensas nunca mas que en el dinero? —buf6 despectivamente Curt
Dexter.

Blair le mir6 de reojo.

—Aqui sélo hay otra cosa que merezca la pena de pensar en ella —respondio—.
Y cuando uno esta enjaulado durante seis meses en una astronave de Inspeccion no
resulta muy saludable insistir demasiado sobre ello.

La respuesta de Dexter fue un fruncimiento de cefio. En circunstancias corrientes,
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Blair y Dexter se habrian entendido probablemente muy bien. Pero cuando tres
hombres se encuentran aislados juntos durante meses, las cosas pequefias adquieren
grandes proporciones y la friccion es inevitable.

Pero considerandolo todo, pensé Kelton, componian un equipo bien conjuntado.
Y un planeta como aquél era precisamente lo mejor para solucionar las cosas.

Kelton rio.

—No cuentes con tus créditos antes de atraparlos, Larry. El que no haya nativos a
los que echar el toro no significa que este planeta no haya sido ya evaluado. Algunos
de nosotros tendran que trabajar para la subsistencia.

Estas palabras parecieron zanjar la tension. Hasta Dexter estaba sonriendo.

—Esta bien, campesinos —dijo Blair—. Curt, ti excavaras buscando oro, y Doug
puede hacerlo para atrapar animales. En cuanto a mi, yo inspeccionaré.

El trabajo preliminar se hizo muy pausadamente. Dexter hizo simples sondeos del
terreno y los substratos. Kelton coleccion6 muestras y tomé fotografias. Blair ayudo a
extraer algunas.

El informe geolégico fue favorable. La corteza del planeta contenia todos los
materiales necesarios para el establecimiento de una potente colonia industrial.
Debido a que el planeta era mas bien joven, habria escasez de combustibles fosiles,
pero existian en cantidad elementos radiactivos, aparte de que estaban lejos de no
poder subvenir a las necesidades las cantidades existentes de carbon y petroleo.

Un informe ecolégico, sin embargo, debe ser mas detallado. Habia sido bastante
facil determinar que la bioquimica del planeta era lo suficientemente aproximada a la
de la Tierra como para que los colonos no tuvieran que importar la suya propia. Las
formas de vida locales eran muy comestibles.

Pero un ecologo debe buscar cosas mas sutiles. Los archivos de Inspeccion
estaban repletos de informes de planetas con bioquimica terrestre, y que sin embargo
no se hallaban en los limites debidos, por lo que no se podian colonizar. Las bestias
de rapifia podian ser demasiado activas y demasiado grandes, o las ecologias locales
podian encontrarse en un equilibrio tan delicado que una colonia podria producir una
catastrofe planetaria. En algunos planetas habia organismos clave que, siendo
mortales para los humanos, eran absolutamente necesarios en la cadena sustentadora
del planeta, por lo que no podian ser eliminados sin destruir las bioformas del mismo.

No parecia haber nada semejante aqui, pero...

Kelton examin6 de nuevo las plaquitas de vidrio de los dos microscopios. No
podia ser, y sin embargo... era.

Dos idénticas secciones celulares de dos al parecer iguales lagartos hembras, los
pequefios comedores de insectos que silbaban tan dulcemente por la noche.

Los dos lagartos eran idénticos, érgano por 6rgano.
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Y sin embargo, las células eran diferentes.

Las diferencias eran sutiles, pero resultaban evidentes bajo un buen microscopio.
Dos hembras de la misma especie, exteriormente idénticas. Pero compuestas por dos
diferentes clases de protoplasma.

Igual que los insectos.

Igual que cualquier otro organismo del planeta, de entre los que habia estudiado y
que eran sexualmente diferenciados.

Kelton se rascoé la cabeza. Hablando funcionalmente, las formas mas elevadas
tenian los acostumbrados dos sexos. Pero, a nivel celular, habia alli... un tercer
sexo?

No era ésta tampoco la respuesta. Los machos y las... llamémosles «hembras A»,
tenian idéntica estructura molecular. Pero las «hembras B» eran diferentes. Las
mismas especies, pero distinto protoplasma.

Grufi6 desconcertado. Sabia que seria imposible el hacer un informe positivo
hasta que lo descifrara. Era un factor demasiado amplio e ignoto. Se precisaba mas
trabajo, mucha mas labor. Tendria que efectuar un estudio estadistico. ¢Cual era el
porcentaje de las «hembras A», y cudl el de las «hembras B»?

Y cosas mas importantes aun. ;Qué significaba aquello? Parecia ser como un
modulo. Las células de los machos y de las «hembras A» se diferenciaban de una a
otra especie, era natural. Pero las «hembras B» de todas las especies tenian la misma
estructura celular y el mismo protoplasma.

Resultaba como si hubieran diferentes fases en el ciclo vital de un mismo
organismo.

cUn organismo que habia pasado por los estados de reptil, insecto y mamifero?
¢O un organismo que en los varios peldanios de la escala animal remedaba a todo
otro organismo del planeta?

Estaba empezando a llover. Las gruesas gotas de agua se aplastaban sobre el gran
enramado que formaba el techo y las paredes de la cabafia. Era una lluvia queda y
suave, pacifica, como la mayor parte de todo lo que habia en aquel planeta.

Kelton suspirdé. jSeria tan comodo pasar el resto de mi vida aqui!, pensd. Noto el
reconfortante calor de la mujer a su lado. Pensandolo bien, se dijo, ;qué probabilidad
hubiera tenido €él jamas de encontrar en ningtn lugar una mujer como aquélla?

Una mujer real como aquélla.

Intenté aborrecerla. Era una forma de vida ajena, ni siquiera era humana. Pero
haria falta un buen microscopio para demostrarlo.

Trato de representarse los comienzos de su vida: una informe mezcolanza de
protoplasma bajo una rama muerta, en el suelo del bosque...

Pero aquello no servia de nada. Pensandolo bien, todos los hombres y todas las
mujeres han nacido, en ultimo analisis, del mismo lodo amorfo. ;Importaba
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realmente que otros tomaran forma en el interior de un seno materno, mientras que la
mujer que estaba ahora a su lado hubiera brotado ya tal como era ahora de una
gigantesca masa amorfa?

Con sus brazos enteramente humanos rodeandole, con su aroma mejor que
humano rodeandole, resultaba dificil que la biologia de la situacion tuviese cualquier
significado real para Kelton.

Record6 el hallazgo de aquel primer teleplasma, bajo una rama muerta. Su
inmediata reaccion, pese a su formacion de biélogo, fue de repugnancia.

Habia dos diferentes estados dentro de la misma cosa, alli sobre el suelo del
bosque. Uno era como una pasta, la del mismo translicido protoplasma, semejante a
una gelatina, como de un metro treinta de diametro. Y en torno a su periferia y
moteando su superficie, una especie de quistes, como capullos de varios tamafios,
desde el de un guisante hasta el de una sandia. Era evidente que los capullos estaban
formados por la misma materia que el globo de gelatina.

Kelton radié en demanda del robot de la astronave, y veinte minutos después
llegaba el mecanismo, un tanque oruga con diez brazos semejantes a botavaras,
rematados por un completo surtido de sopletes, cortadores, escoplos, barrenadores y
garfios manipuladores. Kelton orden6 al robot que trasladase el objeto del suelo a su
jaula de muestras.

El robot corté con su perforador un circulo en el césped, en torno al globo, de
aproximadamente unos cincuenta centimetros de profundidad. Luego insertd6 una
estrecha punta de soplete en el fondo de la ranura, lo gir6 de manera que apuntara al
disco de césped sobre el que se hallaba el globo, y corté con él por debajo del disco.
Desliz6 cuatro garfios bajo éste y lo alzdé suavemente a través de la abertura de su
parte posterior, con el globo atn en su centro, al igual que un lechoncillo sobre una
fuente.

Kelton condujo al robot de nuevo a la astronave.

—¢Qué diablos es eso? —grufio mas tarde Larry Blair, arrugando la nariz ante el
globo instalado en la jaula de muestras—. Parece como un plato de jalea con un
panal.

—Todavia no estoy seguro —respondié Kelton—. Pero en este ungiiento puede
hallarse el germen de lo que busco.

—iQué?

—¢Recuerdas lo que os dije sobre la existencia de dos clases de hembras en este
planeta, el tipo Ay el tipo B?

—Si.¢Y...?

—Pues bien, hice un corte celular en uno de estos capullos. Y resultd ser
protoplasma de hembra B.

—Asi pues, es una fuente de jalea hembra B con panales.

—c:Sospechas lo que hay en el interior del capullo, Larry?

—:Como habria de saberlo? —respondié impaciente Blair—. ;Una mufiequita
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como las que se meten en la masa de los pasteles?

—Un lagarto hembra B.

Blair bizqueo.

—¢Un qué? ;Quieres decir que esa cosa incuba y expele lagartos?

Kelton sefial6 inquieto al globo cubierto de capullos.

—No precisamente sélo lagartos, Larry —dijo—. Insectos, culebras de agua, aves
de fronda, cuclillos... Hay docenas de especies diferentes en estos capullos. Y cada
una de ellas pertenece al género hembra B.

—No lo capto.

Kelton hizo una mueca.

—No te preocupes demasiado por ello, Larry. Yo soy el ecdlogo, y tampoco sé
aun si lo comprendo. Todo cuanto tengo es una teoria medio fabricada. Supongamos
que la vida se produce en este planeta como en todos los demas... a través de miles
de especies diferentes. Luego, y de la manera que sea, algo nuevo se muda bajo este
sol particular. Una clase diferente de organismo informe, amorfo, como una ameba,
pero no microscopico, sino grande. Tiene que crearse con esfuerzo un nicho
ecologico para si mismo. No es un ser de rapifia. Ni un parasito siquiera. Ni un
simbiotico. Al principio, acaso comience remedando las cosas. Organismos simples.
Luego se produce una nueva mutacion, y el objeto se hace... no sensible, sino
consciente, de manera telepaticamente burda, aunque a nivel celular. LLlama ahora a
la cosa teleplasma. Es una forma enteramente diferente de vida, una nueva clase de
protoplasma.

—Estas empezando a darme nauseas —dijo Blair, no pareciendo decirlo en broma
en absoluto.

—No te lo censuro. Esa cosa es mds que una forma de vida ajena. Es un concepto
completamente distinto de la misma vida. El teleplasma se hace consciente de otros
organismos, a nivel celular, a un nivel organico. Al igual que todos los organismos,
debe competir por el alimento y el espacio vital. Pero de una nueva y fantastica
manera. Es amorfo, sin forma propia. Toma la forma de los organismos que lo
rodean: lagartos, cuclillos... de todo. Tiene la habilidad de imitar cualquier forma de
vida, organo por organo. ; Como podria constituirse asi una existencia comoda?

—¢Y cémo habria de saberlo yo? No soy ninguna fuente de jalea.

—¢Quién paga el alimento de una mujer?

—Su marido... jOh, santo Dios!

—S]i, Larry. Eso es. Las hembras del tipo B son teleplasmas. Comienzan su vida
como un globo de sustancia gelatinosa. Luego un organismo macho se cuela, y el
teleplasma lee de la manera que sea la imagen de su conyuge ideal, e imprime el
molde en una parte de si mismo. Asi se forma un capullo. Al abrirse éste aparecera un
insecto, o un lagarto, o un cuclillo hembra. Una hembra tipo B. Y hay otra novedad.
Las hembras del tipo B son mejores que las del tipo natural A. Antes de haber hallado
el teleplasma hice un estudio estadistico de las hembras en esta zona. El setenta por
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ciento son del tipo B. El teleplasma se halla expulsando a las hembras naturales.

—¢Por qué?

—Porque el teleplasma forma hembras de acuerdo con las imagenes que obtiene
de los respectivos machos.

—¢Quieres decir una especie de hembras hechas a medida para sus machos?

—Mas o menos. Y asi, siete de cada diez machos parecen preferir la clase B.

—iVaya éxito! —ri6 Blair—. jSeria una lastima que esto no sirviera también para
nosotros! Todo lo que tendriamos que hacer seria concentrarnos sofiando con las
damas mas encantadoras de la Galaxia e, inmediatamente..., ja esperar!

Durante los dias siguientes, Blair tuvo frecuentes motivos de risa, especialmente
cuando trataba de pinchar al duro Dexter para que le revelara la clase de mujer que le
gustaria saliese del protoplasma.

Pero cuando, dos semanas después, una vez hubieron incubado todos los capullos,
el teleplasma comenzo6 a crecer y a crecer, formando finalmente tres grandes capullos
de tamafio humano, la cosa ceso de prestarse a ser tomada a broma.
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El breve aguacero habia pasado, y una fresca brisa hacia crujir y gemir los
frondosos ramajes de la arboleda. Por lo general, habia en aquel susurro un sonido
arrullador propicio al suefio...

www.lectulandia.com - Pagina 105



Pero Kelton sabia que no volveria a dormir aquella noche. Sentia que, fuese de la
manera que fuese, aquélla era la noche en la que toda su vaga inquietud, toda su
sensacion de error, se fundiria en una decision. La hora de la contemporizacion habia
pasado.

Y en lo mas profundo de si mismo sabia ya cual habria de ser esta decision,
aunque hasta ahora se negara a admitirla.

Lo mismo que ellos tres habian sabido desde un principio lo que esperaban que
naciera de aquellos capullos, mucho antes de que incubaran...

Y cuando llegd el dia, cuando las envolturas de los capullos comenzaron a
resquebrajarse y a desplegarse, los tres hombres esperaron paralizados junto a la jaula
de muestras, con miedo hasta de pensar...

La vida se agit6 en el interior de los capullos, y se removio contra las arrugadas
envolturas, pugnando por nacer.

—:No deberiamos... no deberiamos abrirlos? —murmuré Dexter.

—No —sised Kelton con una ferocidad que le sorprendio incluso a él mismo—.
Quiero decir que... bueno, no creo que fuera lo debido.

—Doug..., ;crees que haya realmente mujeres ahi? —pregunt6 Blair.

—Depende de tu definicion, Larry. Pero en esta zona no hemos visto seres tan
grandes como para tener hembras tan voluminosas... excepto nosotros.

—¢Pero seran inteligentes? —dijo Dexter.

—:Es que hay alguna dama inteligente? —chasque6 Blair nervioso.

—No lo sé, Curt —dijo Kelton, ignorando a Blair—. Si el teleplasma es
realmente telepatico, entonces seria reproducida completamente nuestra imagen
subconsciente de una mujer...

Los capullos se estaban abriendo. Las criaturas que estaban en su interior los
apartaron a un lado y se pusieron en pie.

Los tres hombres quedaron simultaneamente boquiabiertos.

Una de las mujeres era rubia, de amplias caderas y mirada sumisa.

La otra era morena, bien formada, de rostro de mayor edad, mas tranquilo y
maternal, con un cuerpo joven pero un tanto reposado.

Kelton sabia que la tercera era la suya.

Era una mujer alta y triguefia, de cuerpo un tanto mas relleno que cencefio. Su
negra y poblada cabellera caia sobre sus hombros hasta su espalda. Sus ojos eran
profundos, de un intenso color verde, grandes y traviesos. Reian por si mismos,
prometiendo cosas innominadas.

Kelton sinti6 que algo se volvia fuego liquido en su interior y sus piernas
comenzaron a temblar.

—iLarry! —dijo con un gritito agudo la rubia, abalanzandose hacia Blair.

—Curt, pequefio —suspird la matronal belleza, envolviendo a Dexter en un gran
abrazo.

Pero Kelton apenas se dio cuenta de lo que ocurria con sus dos compafieros. Su

www.lectulandia.com - Pagina 106



mirada estaba fija en la tercera mujer, que le hablaba suavemente, con una voz de
terciopelo.

—Hola, Douglas —susurro—. Has estado esperandome toda la vida. Y yo a ti.

Le acarici6 el pelo con una mano suave y perfecta, acerco su rostro al de é€l, y
todo el pensamiento se detuvo.

Estaban tendidos sobre la hierba, en el lindero del bosque. Kelton tenia apenas
unos confusos recuerdos de las pocas horas pasadas. No podian haberse hablado
mutuamente mas que una docena de palabras, pero él sabia ya que estaba totalmente,
desesperadamente enamorado de aquella extrafia e inteligente criatura.

Ella parecia conocer cada pulgada de su cuerpo y de su mente, cada pequefla
idiosincrasia personal, toda la clase de cosas que hubieran llevado meses a una mujer
descubrir en un hombre. Todo.

La tenia en sus brazos, inhalando su perfume increiblemente dulce. Una parte de
él sabia que tenia ante si algo no humano, que aquella extrafia criatura habia nacido
de un informe capullo all4 en la jaula de muestras, que lo que deberia sentir ahora era
repugnancia, aversion...

Pero no podia ser asi. Ni su cuerpo ni su mente podian aceptar que no se trataba
de una mujer, de la mas perfecta mujer que jamas conociera.

—Hijo de mi mente... —musito.

—:Qué, Douglas?

—He dicho hijo de mi mente. Eso eres tu, ;no es asi?

Ella ri6 musicalmente.

—iQué idea tan linda! —suspir6—. Una encantadora manera de pensar en ello.
Solo que yo no me siento como tu hija —rid.

Kelton se incorporo sobre un codo y mir6 su sonriente rostro.

—¢COmo te sientes? —pregunto.

—¢Qué quieres decir, Douglas?

—Bueno, ya comprendes..., seh?..., como llegaste a ser...

Ella ri6 nuevamente, dandole un suave beso.

—iPobre Douglas! —dijo—. No tienes que preocuparte por ofenderme. Ya sé que
no he nacido como las demas mujeres.

—FEntonces... ;como has nacido? ;Por qué?

—Pues... Primero, durante muchos afios, fui tan sélo una idea en tu mente, una
esperanza, un suefio, aguardando cobrar forma. Yo era lo que ti deseabas, una parte
de ti mismo. Luego... algo sucedié y me converti en realidad. Tu suefio se transformo
en una mujer real.

—¢ Tt sabes como...?

—iDouglas, Douglas! Te dije que no temas ofenderme. Si, sé como naci: de eso
que tu llamas teleplasma. Pero yo no siento como teleplasma: siento como mujer.
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Una mujer enamorada de ti —ri6 suavemente—. ;En qué soy diferente de las demas
mujeres? ;Bajo un microscopio quiza? ¢Es que acaso planeas amarme bajo un
microscopio?

Kelton ri6 también para despejar su melancolia.

—Bueno, seria diferente —dijo.

—Este es mi Douglas! Este es el hombre al que conozco y quiero.

—:Me conoces realmente? Soélo tienes unas pocas horas de edad.

—Es cierto. Pero, en otro sentido, tengo tanta edad como tu. Te he conocido toda
tu vida. Yo soy lo que siempre deseaste en una mujer, y parte de lo que deseas es una
mujer que te conozca y ame por completo. Ahora ya la tienes. Para siempre.

—Te creo —dijo él—. No lo comprendo totalmente, pero creo. A ti no te importa
como naciste, ;no es asi?

—Si. No importa lo que yo era; importa s6lo lo que soy ahora. Una mujer. Tu
mujer. Por entero y para siempre.

Kelton la tomo entre sus brazos, la mir6 muy fijo a los ojos, y el pensamiento se
detuvo.

Pronto amaneceria, y a la luz de aquel sol ajeno seria preciso actuar. Sabia que, de
los tres hombres, €l era el tnico capaz de tomar atin una decision racional.

Tedricamente no habia capitan en una nave de Inspeccion. Seria ridiculo nombrar
a un hombre comandante de una tripulacion de dos. Pero los equipos de Inspeccion
no se constituian al azar. Kelton era el mas introspectivo de los tres, el hombre con un
sentido de la responsabilidad mucho mas desarrollado, la personalidad dominante. Y
él lo sabia. Podia ser dominado por los otros dos, puesto que su posicion de jefatura
era puramente extraoficial. Pero él habia sido siempre el jefe, y Blair y Dexter lo
habian reconocido tacitamente asi.

Pero ahora, y Kelton lo sabia, no formaban ya un equipo, sino tres individuos
aislados. Las cosas que hasta entonces les habian mantenido juntos —un trabajo a
efectuar, un planeta al que trasladarse— no tenian ya significado.

De las cosas que habian convertido a los tres hombres en un equipo de Inspeccion
s0lo quedaba ahora una: la astronave. Se precisaba unicamente un hombre para
manejarla, y los tres miembros de un equipo de Inspeccion eran siempre
experimentados pilotos.

Pero Blair y Dexter no querian ya ni acercarse a la astronave. En realidad, desde
el dia en que las tres mujeres surgieron de los capullos, apenas habian tenido ningun
contacto el uno con el otro, ni tampoco con Kelton. ;Para qué mantener este
contacto? El trato con otras personalidades independientes supone conflicto; significa
que la voluntad de uno no siempre se doblega. Y esto supone aceptar a veces un
acomodo, un compromiso.

Se habian vuelto como chiquillos, pens6 amargamente Kelton. Mocosos echados
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a perder por los mimos. Andaban tendidos todo el dia por los alrededores de sus
cabafias, y obtenian todo cuanto deseaban con sélo levantar un dedo, sin la menor
discusion. La mujer de Blair era su esclava, y la de Dexter una madre indulgente.
¢Por qué volver asi a una vida que era menos perfecta, a mujeres que hacian
peticiones, que tenian pensamientos e impulsos propios? Ambos estaban satisfechos,
y ambos planeaban pasar el resto de sus vidas alli, en aquel jardin de planeta, con sus
mujeres.

Con sus perfectas mujeres.

Habia sido preciso un gran esfuerzo mental, pero Kelton habia comprendido
finalmente que las mujeres de Blair y Dexter eran perfectas para ellos, aun cuando a
él le pareciesen grotescas caricaturas de lo que debia ser bajo su concepto una mujer.
Ahora bien, estas caricaturas habian estado en sus mentes desde el comienzo: para
Blair, una mujer era algo menos que un ser humano, una esclava deseosa de servir y
atender cualquier deseo o antojo de su duefio y sefior; para Dexter, una mujer era algo
mas que un ser humano, la fuente, el manantial de toda satisfaccion, la realizadora de
todos los deseos.

No podia haber, pues, ninguna envidia entre ellos. Aquellas mujeres estaban
formadas para colmar los deseos y las apetencias tinicamente de sus compaiieros, por
muy pueriles y neuréticas que fueran.

Cambiarlas por otras seria como cambiar un cepillo de dientes.

Kelton sabia que, de desearlo, la astronave seria suya. Podria marcharse con ella y
abandonarlos, y a ellos no les importaria lo mas minimo, puesto que no tenian el
menor deseo de regresar a la Tierra, y lo pasarian igualmente bien sin él.

¢Pero por qué deseo marcharme?, se pregunt6. Tengo también mi mujer perfecta,
¢no es asi? Para Blair, la mujer es la esclava; para Dexter es la madre. ;Qué es la
mujer para mi, para no hallarme satisfecho? No puede ser que no podamos... Bueno,
personalmente nunca me importd demasiado. Y yo s6lo formulé la pregunta
casualmente...

Paseaban por la umbrosa floresta, cuyo frondoso ramaje se mecia lentamente a
impulsos de la brisa, y a través del cual se filtraba el sol, salpicando el suelo de motas
de luz. Entonces hizo la pregunta.

—No, Douglas —respondié ella—. No podemos tener hijos. —Frunci¢ el
entrecejo—. ¢Es que realmente te importa?

—No —dijo él con sinceridad—. Unicamente me sentia curioso. Una curiosidad
cientifica: después de todo, soy bidlogo. ; Coémo te sientes tu...?

Ella ri6 carifiosamente.

—Douglas, ¢he de estar diciéndote siempre que no me ofende hablar de ello...,
que no me hiere? Sé lo que soy, y no me avergiienza. ¢ Por qué deberia..."?

—Lo siento —corto él.
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—No hay nada que sentir. Unicamente te pido que lo tomes de la misma manera
que yo. Respondiendo a tu pregunta, yo no puedo tener descendencia. No como las
demas mujeres. Cuando te hayas ido... Bueno, quiero decir...

—¢:Quién siente temor ahora a decir la verdad? —respondi6 €l con dulzura—. No
tengo ninguna esperanza de ser inmortal. Cuando yo muera. Muy bien: ;entonces,
queé?

Ella se ruborizé ligeramente.

—~Cuando tu... —dijo— no estés ya mas conmigo, yo moriré también. En cierto
modo, es un bello pensamiento. Yo he nacido para amarte, y cuando ya no te tenga,
no existiré mas en la forma que me dio tu amor. Volveré a disolverme en teleplasma,
sin recuerdo ni pesar alguno, hasta que algtn otro, o algo, vengaamiy...

Como fuera, aquello le lastimé. No tanto la idea de que ella le sobreviviese, sino
que pudiera convertirse luego en tantos lagartos, insectos o cualquier otra cosa, una
vez que él se hubiera ido, puesto que alli no habria ya otros hombres para convertir su
protoplasma en otra mujer: €l y Dexter y Blair eran los unicos que jamas habrian
visto el planeta, y...

¢0 no lo serian?

Kelton conocia la doctrina de Inspeccion. Cuando una nave no volvia se la
buscaba, y la busqueda no terminaba hasta que era hallada. Aquello podia llevar un
aflo, o una década, o un siglo, pero Inspeccion hallaba el planeta. No era cuestion de
altruismo, sino de proteccion. Si una astronave no regresaba, aquello significaba la
existencia de algo que le habia impedido volver, y Tierra tenia que saber qué era ese
algo antes de que pudiera arrebatarle mas astronaves u ocurriera alguna cosa peor.
Este algo podria ser alguna raza inteligente hostil, o una forma de vida mortal, y el
hombre podria hallarse en grave peligro sin saberlo, caso de que Inspecciéon no
siguiera la pista de todas sus astronaves perdidas.

¢Qué sucederia si no supieran de ellos durante algun tiempo?

Kelton daba por seguro que otros hombres recorrerian mas pronto o mas tarde la
superficie de aquel planeta. Aquello era inevitable.

Y, por alguna insondable razon, el pensamiento le colmaba de indecible terror.
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Los primeros rojos rayos del alba se filtraron a través del enramado de la cabafia.
Kelton sabia que estarian haciendo destellar el plateado casco de la astronave...

Paraiso, penso; el planeta es literalmente un paraiso para el hombre. Beso
suavemente el cuello de la mujer. Es curioso, siguid. Ninguno de nosotros les ha dado
un nombre. ;Por qué?

Estaba comenzando a comprender. La criatura que dormia a su lado no era una
mujer: era la Mujer, vista a través de los ojos del hombre, su personal deseo colmado.
El era su vida entera, de manera literalmente absoluta: ella no tenia ninguna
existencia independiente propia, como lo probaba el que cuando €l se marchara, ella
dejaria de existir...

Y de pronto comprendi6 por qué Dexter y Blair estaban totalmente complacidos y
él no. Para Dexter, la mujer era madre; para Blair, esclava; nada mas. Ninguno de los
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dos poseia la menor nociéon de que la mujer tiene una existencia independiente. En
cambio, Kelton se daba cuenta de que para él la mujer siempre habia sido Misterio.

Y una hija de su propia mente no podia albergar ningtin misterio para €él, sino tan
solo una insatisfactoria ilusion.

Aun cuando la amaba y ella le amaba a él, a pesar de que ella fuera totalmente
perfecta, Kelton sabia que aquello no podria ser nunca bastante.

Ahora comprendia completamente lo que antes solo habia presentido. Ahora sabia
por qué le llenaba de temor la idea de que otros hombres recorrieran aquel planeta. El
setenta por ciento de las hembras de aquel planeta eran teleplasma...

El teleplasma estaba desplazando a las hembras auténticas.

Ahora sabia que no era por si mismo que habia sentido miedo, sino por toda la
raza humana.

Porque ;qué ocurriria cuando los hombres supieran de aquel planeta y sus
caracteristicas? ;Qué sucederia cuando llevasen teleplasma a la Tierra, como
inevitablemente harian?

¢Qué ocurriria a las mujeres reales, a las que eran algo mas que el reflejo de los
deseos del hombre, a las que tenian mentes, y suefios, y deseos propios?

¢Quién engendraria a las criaturas de la raza humana? ;Por cuanto tiempo
seguiria siendo una raza humana?

Comprendio, y supo lo que debia hacer. Pero en aquello no habia ningtin consuelo
para él. Era como un cuchillo clavado en su corazon, pues la criatura dormida a su
lado sabia s6lo que sentia como mujer y que lo amaba con cada fibra de su ser.

iDios!, penso desesperadamente. Yo la amo también...

Pero sabia lo que debia hacer. La extincién de la raza humana era un precio
demasiado elevado para el amor. Un precio que deberia ser pagado por generaciones
aun no nacidas, generaciones que nunca nacerian, a menos que...

Una parte de si mismo habia presentido desde el comienzo que el precio del
paraiso era siempre demasiado elevado. Que, de tener que escoger, el hombre elegiria
siempre la perfeccién sobre la realidad, aun cuando aquello significara a la larga la
muerte.

Y no debia permitirse que existiera esta eleccion.

Con sumo cuidado, pulgada a pulgada para no despertarla, se zaf6 de sus brazos y
se puso en pie. Vistiose rapidamente y, sin atreverse a mirar hacia atras, se encamino
hacia la astronave.

Kelton la dispuso en orbita polar de noventa minutos, de manera que pasara
eventualmente sobre el planeta entero.

Durante un largo instante permanecié como petrificado en el asiento del piloto,
con un fusil lanzallamas en su regazo y la mirada clavada en el suave planeta verde
que flotaba bajo él.

Aun puedes cambiar de parecer, penso. Todavia puedes volver...

Y ser la otra especie de asesino, el asesino de la raza humana.
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No habia otra alternativa. El teleplasma significaria la extincion de la humanidad.
El hombre y el teleplasma no podian compartir la misma galaxia. Otros hombres se
habian enfrentado antes con aquella misma decisién ante otras formas de vida.

La Inspeccion tenia una expresién muy sutil para ello: Esterilizacion planetaria.

Se habia aplicado a Tau Ceti II. Y también a Argol V. Y asimismo a Lathrop III. Y
ahora deberia ser éste. Cada astronave de Inspeccion estaba equipada para efectuar
una esterilizacion planetaria.

Todo cuanto tenia que hacer era apretar un botén. EI computador de la astronave
dispararia los proyectiles a su debido tiempo, y todo el planeta seria cubierto en un
exacto trazo geométrico. Veinte puntas de torpedo de cobalto-sodio eran mas que
suficientes para un planeta de este tamafio.

iPerdoname, Blair! jPerdoname, Dexter! jPerdoname, hijo de mi mente!

Sabia que, por su parte, jamas seria capaz de perdonarse a si mismo.

Pero apreto el boton.

Titulo original:

A CHILD OF MIND

© 1965, Ziff-Davis Publishing Company.
Traduccion de Vicente Vila
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LAS
ISLAS
VOLADORAS

CLASICO
ANTON CHEJOV

Anton Pavlovich Chéjov (1860-1904), publico esta divertida parodia en 1885, en la
revista rusa «Budilnik» (despertador). Su principal aliciente es estar escrita de modo que
pretende ser la traduccidn al ruso de una de las obras de Julio Verne, tan de moda por
aquellos tiempos. Y aqui esta el resultado.

CAPITULO PRIMERO
La conferencia

—iHe terminado, caballeros! —dijo Mr. John Lund, joven miembro de la Real
Sociedad Geografica, mientras se desplomaba exhausto sobre un sillén. La sala de
asambleas reson6 con grandes aplausos y gritos de jbravo! Uno tras otro, los
caballeros asistentes se dirigieron hacia John Lund y le estrecharon la mano. Como
prueba de su asombro, diecisiete caballeros rompieron diecisiete sillas y torcieron
ocho cuellos, pertenecientes a otros ocho caballeros, uno de los cuales era el capitan
de «La Catastrofe», un yate de 100.000 toneladas.

—ijCaballeros! —dijo Mr. Lund, profundamente emocionado—. Considero mi
mas sagrada obligacion el darles a ustedes las gracias por la asombrosa paciencia con
la que han escuchado mi conferencia de una duracion de 40 horas, 32 minutos y 14
segundos... jTom Grouse! —exclamd, volviéndose hacia su viejo criado—.
Despiértame dentro de cinco minutos. Dormiré, mientras los caballeros me disculpan
por la descortesia de hacerlo.

—iSl, sefior! —dijo el viejo Tom Grouse.

John Lund echo hacia atras su cabeza y estuvo dormido en un segundo.

John Lund era escocés de nacimiento. No habia tenido una educacion formal ni
estudiado para obtener ningun grado, pero lo sabia todo. La suya era una de esas
maravillosas naturalezas en las que el intelecto natural lleva a un innato conocimiento
de todo lo que es bueno y bello. El entusiasmo con que habia sido recibido su
parlamento estaba totalmente justificado. En el curso de cuarenta horas habia
presentado un vasto proyecto a la consideracién de los honorables caballeros, cuya
realizacion llevaria a la consecucién de gran fama para Inglaterra y probaria hasta qué
alturas puede llegar en ocasiones la mente humana.

«La perforacién de la Luna, de un costado al otro, mediante una colosal barrena».
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iEste era el sujeto de la brillantemente pronunciada conferencia de Mr. Lund!

CAPITULOII
El Misterioso Extrano

Sir Lund no durmi6 siquiera durante tres minutos. Una pesada mano descendio
sobre su hombro y tuvo que despertarse. Ante €l se alzaba un caballero de un metro,
ocho decimetros, dos centimetros y siete milimetros de altura, flexible como un sauce
y delgado como una serpiente disecada. Era completamente calvo. Enteramente
vestido de negro, tenia cuatro pares de anteojos sobre su nariz, un termometro en el
pecho y otro en su espalda.

—iSeguidme! —dijo el calvo caballero en tono sepulcral.

—:Dénde?

—iSeguidme, John Lund!

—¢Y qué pasara si no lo hago?

—iEntonces me veré obligado a perforar a través de la Luna antes de que lo
hagais vos!

—En ese caso, caballero, estoy a vuestro servicio.

—Vuestro criado caminara tras nosotros.

Mr. Lund, el caballero calvo y Tom Grouse abandonaron la sala de asambleas,
saliendo a las bien iluminadas calles de Londres. Caminaron durante largo tiempo.

—Sefior —dijo Grouse a Mr. Lund— si nuestro camino es tan largo como este
caballero, de acuerdo con la ley de la friccion, jgastaremos nuestras suelas!

Los caballeros meditaron un momento. Diez minutos después, habiendo decidido
que el comentario de Grouse tenia mucha gracia, rieron ruidosamente.

—¢Con quién tengo el honor de compartir mis risas, caballero? —pregunt6é Lund
a su calvo acompaifiante.

—Tiene usted el honor de caminar, hablar y reir con un miembro de todas las
sociedades geograficas, arqueoldgicas y etnograficas del mundo, con alguien que
posee un grado magna cum laude en cada ciencia que ha existido y que existe en la
actualidad, es miembro del Club de las Artes de Moscu, fideicomisario honorifico de
la Escuela de Obstetricia Bovina de Southampton, suscriptor del The Illustrated Imp,
profesor de magia amarillo-verdosa y gastronomia elemental en la futura Universidad
de Nueva Zelanda, director del Observatorio Sin Nombre, William Bolvanius. Le
estoy llevando, caballero a...

(John Lund y Tom Grouse cayeron de rodillas ante el gran hombre, del que tanto
habian oido, e inclinaron sus cabezas en sefial de respeto).

—... Le estoy llevando, caballero, a mi observatorio, a treinta y dos kildmetros de
aqui. jCaballero! El silencio es una bella cualidad en un hombre. Necesito un
compafiero en mi empresa, la significacion de la cual sera usted capaz de comprender
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con tan solo los dos hemisferios de su cerebelo. Mi eleccion ha recaido en usted. Tras
su conferencia de cuarenta horas, es muy improbable que usted desee entrar en
conversacién conmigo, y yo, caballero, no amo a nada tanto como a mi telescopio y a
un silencio prolongado. La lengua de vuestro servidor, espero, sera detenida a una
orden vuestra. jCaballero, viva la pausa! Lo estoy llevando... Supongo que no tendra
usted nada en contra, ¢no es asi?

—iEn absoluto, caballero! Tan s6lo lamento que no seamos corredores y, por otra
parte, el que estos zapatos que estamos usando valgan tanto dinero.

—Les compraré zapatos nuevos.

—Gracias, caballero.

Aquellos de mis lectores que estén sobre ascuas por el deseo de tener un mejor
conocimiento del caracter de Mr. William Bolvanius pueden leer su asombrosa obra:
«¢Existio la Luna antes del diluvio; vy, si asi fue, por qué no se ahogd?». A esta obra
se le acostumbraba a unir un opusculo, posteriormente prohibido, publicado un afio
antes de su muerte y titulado: «Cémo convertir el Universo en polvo y salir con vida
al mismo tiempo». Estas dos obras reflejan la personalidad de este hombre, notable
entre los notables, mejor que cualquier otra cosa pudiera hacerlo.

Incidentalmente, esas obras describen como pasé dos afios en los pantanos de
Australia, subsistiendo por completo de cangrejos, limo y huevos de cocodrilo, y sin
hacer en todo ese tiempo un s6lo fuego. Mientras estaba en los pantanos, inventé un
microscopio igual en todo a uno ordinario, y descubri6 la espina dorsal en los peces
de la especie «Riba». Al volver de su largo viaje, se establecio a unos kilometros de
Londres y se dedicé enteramente a la Astronomia. Siendo como era un real misogino
(se caso tres veces y tuvo, como consecuencia, tres espléndidos y bien desarrollados
pares de cuernos) y no sintiendo deseos ocasionales de aparecer en publico, llevaba la
vida de un esteta. Con su sutil y diplomatica mente, logré obtener que su observatorio
y su trabajo astronémico tan s6lo fuesen conocidos por él mismo. Para pesar y
desgracia de todos los verdaderos ingleses, debemos hacer saber que este gran
hombre no vive ya en nuestros dias; murio hace algunos afios, oscuramente, devorado
por tres cocodrilos mientras nadaba en el Nilo.

CAPITULO III
Los Puntos Misteriosos

El observatorio al que llevé a Lund y al viejo Tom Grouse... (sigue aqui una larga
y extremadamente aburrida descripcion del observatorio, que el traductor del francés
al ruso ha creido mejor no traducir para ganar tiempo y espacio). Alli se alzaba el
telescopio perfeccionado por Bolvanius. Mr. Lund se dirigi6é hacia el instrumento y
comenzo a observar la Luna.

—:Qué es lo que usted ve, caballero?
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—La Luna, caballero.

—Pero ;qué es lo usted ve cerca de la Luna, caballero?

—Tan solo tengo el honor de ver la Luna, caballero.

—Pero ¢no ve usted algunos puntos palidos moviéndose cerca de la Luna,
caballero?

—iPardiez, caballero! {Veo los puntos! jSeria un asno si no los viese! ;De qué
clase de puntos se trata?

—Esos puntos son tan so6lo visibles a través de mi telescopio. jPero basta ya!
iDeje de mirar a través del aparato! Mr. Lund y Tom Grouse, yo deseo saber, tengo
que saber, lo que son esos puntos. jEstaré alli pronto! {Voy a hacer un viaje para
verlos! Y ustedes vendran conmigo.

—iHurra! —gritaron a un tiempo John Lund y Tom Grouse—. jVivan los puntos!

CAPITULO IV
Catdastrofe en el Firmamento

Media hora después, Mr. William Bolvanius, John Lund y Tom Grouse estaban
volando hacia los misteriosos puntos en el interior de un cubo que era elevado por
dieciocho globos. Estaba sellado herméticamente y provisto de aire comprimido y de
aparatos para la fabricacién de oxigenol!l. El inicio de este estupendo vuelo sin
precedentes tuvo lugar en la noche del 13 de Marzo de 1870. El viento provenia del
suroeste. L.a aguja de la brujula sefialaba noroeste-oeste. (Sigue una descripcion,
extremadamente aburrida, del cubo y de los dieciocho globos). Un profundo silencio
reinaba dentro del cubo. Los caballeros se arrebujaban en sus capas y fumaban
cigarros. Tom Grouse, estirado en el suelo, dormia como si estuviera en su propia
casa. El termémetrol?! registraba bajo cero. En el curso de las primeras veinte horas,
no se cruzo entre ellos ni una sola palabra ni ocurrié nada de particular. Los globos
habian penetrado en la region de las nubes.

Algunos rayos comenzaron a perseguirlos, pero no consiguieron darles alcance,
como era natural esperar tratandose de ingleses. Al tercer dia John Lund cayd
enfermo de difteria y Tom Grouse tuvo un grave ataque en el bazo. El cubo colision6
con un aerolito y recibi6 un golpe terrible. El termémetro marcaba —76°.

—:Como se siente usted, caballero? —preguntd Bolvanius a Mr. Lund en el
quinto dia, rompiendo finalmente el silencio.

—Gracias, caballero —replico Lund, emocionado—; wvuestro interés me
conmueve. Estoy en agonia. Pero ;dénde esta mi fiel Tom?

—Esta sentado en un rincon, mascando tabaco y tratando de poner la misma cara
que un hombre que se hubiera casado con diez mujeres al mismo tiempo.

—iJa, ja, ja, Mr. Bolvanius!

—Gracias, caballero.
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Mr. Bolvanius no tuvo tiempo de estrechar su mano con la del joven Lund antes
de que algo terrible ocurriese. Se oy6é un terrorifico golpe. Algo explotd, se
escucharon un millar de disparos de cafion, y un profundo y furioso silbido lleno el
aire. El cubo de cobre, habiendo alcanzado la atmosfera rarificada y siendo incapaz
de soportar la presion interna, habia explotado, y sus fragmentos habian sido
despedidos hacia el espacio sin fin.

iEste era un terrible momento, tinico en la historia del Universo!

Mr. Bolvanius agarré a Tom Grouse por las piernas, este ultimo agarr6 a Mr.
Lund por las suyas y los tres fueron llevados como rayos hacia un misterioso abismo.
Los globos se soltaron. Al no estar ya contrapesados, comenzaron a girar sobre si
mismos, explotando luego con gran ruido.

—:Doénde estamos, caballero?

—En el éter.

—Humm. Si estamos en el éter, ;qué es lo que vamos a respirar?

—c:Donde esta su fuerza de voluntad, Mr. Lund?

—iCaballeros! —grit6 Tom Grouse—. jTengo el honor de informarles que, por
alguna razon, estamos volando hacia arriba y no hacia abajo!

—iBendita sea mi alma, es cierto! Esto significa que ya no nos encontramos en la
esfera de influencia de la gravedad. Nuestro camino nos lleva hacia la meta que nos
habiamos propuesto jHurra! Mr. Lund, ;qué tal se encuentra?

—Bien, gracias, caballero. jPuedo ver la Tierra encima, caballero!

—Eso no es la Tierra. Es uno de nuestros puntos. jVamos a chocar con él en este
mismo momento!

iiiBOOM!!!

CAPITULO V
La isla de Johann Goth

Tom Grouse fue el primero en recuperar el conocimiento. Se restregd los ojos y
comenzo0 a examinar el territorio en que Bolvanius, Lund y €l yacian. Se despojo de
uno de sus calcetines y comenzé a dar friegas con él a los caballeros. Estos
recobraron el conocimiento de inmediato.

—:Dodnde estamos? —pregunto Lund.

—iEn una de las islas que forman el archipiélago de las Islas Voladoras! jHurra!

—iHurra! jMire alli, caballero! {Hemos superado a Colon!

Otras varias islas estaban volando por encima de la que les albergaba (sigue la
descripcion de un cuadro comprensible tan so6lo para un inglés). Comenzaron a
explorar la isla. Tenia... de largo y... de ancho (nimeros, numeros, juna epidemia de
nameros!). Tom Grouse consiguio un éxito al hallar un arbol cuya savia tenia sabor
del vodka ruso. Cosa extrafia, los arboles eran mas bajos que la hierba (?). La isla
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estaba desierta. Ninguna criatura viva habia puesto pie en ella.

—Vea caballero, ¢qué es esto? —preguntd Mr. Lund a Bolvanius, recogiendo un
manojo de papeles.

—Extrafio... sorprendente... maravilloso... —murmur6 Bolvanius.

Los papeles resultaron ser las notas tomadas por un hombre llamado Johann Goth,
escritos en algun lenguaje barbaro, creo que ruso.

—iMaldicion! —grit6 Mr. Bolvanius—. jAlguien ha estado aqui antes que
nosotros! ¢Quién pudo haber sido? jMaldicion! jOh, rayos del cielo, machacad mi
potente cerebro! jDejadme que le eche las manos encima, tan so6lo dejadme que se las
eche! {Me lo tragaré de un bocado!

El caballero Bolvanius, alzando sus brazos, rié salvajemente. Una extrafia luz
brillaba en sus ojos.

Se habia vuelto loco.

CAPITULO VI
El regreso

—iHurra! —gritaron los habitantes de El Havre, abarrotando cada centimetro del
muelle. El aire vibraba con gritos jubilosos, campanas y musica. L.a masa oscura que
los habia estado amenazando durante todo el dia con una posible muerte estaba
descendiendo sobre el puerto y no sobre la ciudad. L.os barcos se hacian rapidamente
a la mar abierta. L.a masa negra que habia ocultado al sol durante tantos dias chapuzo
pesadamente (pesamment), entre los gritos exultantes de la multitud y el tronar de la
musica, en las aguas del puerto, salpicando la totalidad de los muelles.
Inmediatamente se hundi6. Un minuto después habia desaparecido toda traza de ella,
exceptuando las olas que cruzaban la superficie en todas las direcciones. Tres
hombres se hallaban flotando en medio de las aguas: el enloquecido Bolvanius, John
Lund y Tom Grouse. Fueron rapidamente subidos a bordo de unas barquichuelas.

—iNo hemos comido en cincuenta y siete dias! —murmuré Mr. Lund, delgado
como un artista hambriento. Y relat6 lo sucedido.

La isla de Johann Goth ya no existia. El peso de los tres bravos hombres la habia
hecho repentinamente mas pesada. Dej6 la zona neutral de gravitacion, fue atraida
hacia la Tierra y se hundio en el puerto de El Havre.

CONCLUSION

John Lund estd ahora trabajando en el problema de perforar la Luna de lado a
lado. Se acerca el momento en que la Luna se vera embellecida con un hermoso
agujero. El agujero sera propiedad de los ingleses.
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Tom Grouse vive ahora en Irlanda y se dedica a la agricultura. Cria gallinas y da
palizas a su unica hija, a la que esta educando al estilo espartano. Los problemas
cientificos todavia le preocupan: esta furioso consigo mismo por no haber pensado en
recoger ninguna semilla del arbol de la Isla Voladora cuya savia tenia el mismo, el
mismisimo sabor que el vodka ruso.

Titulo original:
LLETUCHIE ASTRAVA
Traduccion de S. Castro
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EL PUEBLO DEL AIRE

POUL ANDERSON

Poul Anderson es, probablemente, el principal exponente de la historia de
aventuras en la ciencia ficcién, si bien en sus relatos se halla siempre presente
algo mas que lo que se ha venido en denominar de una forma convencional «la
aventura». Poul Anderson, que es un hombre alto, delgado y razonablemente
tranquilo al que le gusta la cerveza, las baladas, los libros y los botes, nos cuenta
aqui una de sus mejores y mas tipicas historias, desarrollada en un futuro en el
que el hombre va de nuevo en busca de la perdida civilizacion.

ilustrado por ADOLFO BUYLLA

La Flota Corsaria lleg6 justo antes del amanecer. Desde su altura, a mil quinientos
metros, la tierra se veia de un color gris azulado, neblinoso. Los canales de irrigacion
reflejaban las primeras luces como si estuviesen llenos de mercurio. Hacia el oeste
brillaba el océano, que se disolvia a lo lejos en una masa purpura moteada de unas
pocas estrellas.

Loklann sunna Holber se empiné sobre la baranda del puente de su nave
almirante y enfocéd un telescopio hacia la ciudad. Un conglomerado de paredes,
techos planos y cuadradas torres de vigia saltdé hacia su vista. Las espiras de la
catedral estaban tefiidas de rosa por el aun oculto sol. No habia en el aire ningun
globo de barrera; debia ser cierto el rumor que decia que el Perio habia abandonado
sus provincias fronterizas a su suerte. Asi que toda la riqueza transportable de Meyco
debia haber sido llevada a S’ Antén para su custodia, lo cual significaba que el lugar
bien valia un ataque. Loklann sonrio.

Robra sunna Stam, el primer oficial del Buffalo, hablo:

—Sera mejor que bajemos a setecientos metros —sugirio—, para estar seguros de
que los hombres no seran empujados por el viento fuera de las murallas al saltar.

—S1 —el capitan asintié con un gesto de su cabeza—. De acuerdo, a setecientos.

Sus voces parecian extrafiamente fuertes alli arriba, donde tan sélo el viento y los
crujidos del aparejo rompian el silencio. El cielo, alrededor de los corsarios, era una
inmensidad oscura tachonada de color oro-rojizo hacia el este. Sobre la cubierta se
habia formado escarcha. Pero cuando las largas cornas de madera hicieron oir sus
seflales, no sonaron a interrupcion, ni tampoco lo fue el distante griterio de 6rdenes
desde las demas naves, ni el sonido de los pasos de las tripulaciones, ni el ruido de las
cabrias y las bombas compresoras manuales. Para un Hombre del Aire, estos sonidos
pertenecian a las alturas.
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Los cinco grandes navios bajaron en suaves espirales. L.os primeros rayos del sol
reverberaron en los dorados de los mascarones de proa, atrevidamente colocados
sobre puntiagudas proas de gondola, y juguetearon por los extravagantes disefios
pintados en las telas de los globos. Las velas y los timones se veian increiblemente
blancos entre las ultimas oscuridades del oeste.

—Mira ahi —dijo Loklann. Habia estado estudiando el puerto a través de su
telescopio—. Algo nuevo. ;Qué podra ser?

Ofreci6 el tubo a Robra, que se lo llevé a su tnico ojo. Enmarcado por el circulo
de cristal se encontraba un muelle de piedra, y tinglados viejos de siglos, reliquia de
los dias de grandeza del Perio. Ahora eran usados en menos de un cuarto de su
capacidad. La masa normal de pequefios y maltrechos barquitos de pesca, un solitario
velero de cabotaje... iy si, por Oktai, el que manda las tormentas; una cosa
monstruosa, mayor que una ballena, siete mastiles que eran imposiblemente altos!

—No sé —el primer oficial bajo el telescopio—. ¢Un extranjero? ;Pero de
donde? No puede ser de ninguna parte de este continente.

—Nunca he visto un velamen como éste —dijo Loklann—. Velas cuadradas en el
palo mayor, triangulares en el trinquete y mesana... —Acaricio su corta barba, que
brillaba como cobre trenzado a la luz del amanecer. Era uno de esos hombres de
cabello rubio y ojos azules tan raros aun entre el Pueblo del Aire, y desconocidos en
cualquier otra parte—. Naturalmente —dijo—, no somos expertos en navios de
superficie. Tan s6lo los vemos pasando.

En sus palabras se notaba un desprecio tefiido de una cierta comprension; por lo
menos, los marinos eran buenos esclavos, aunque naturalmente el unico vehiculo
digno de tal nombre para un guerrero era un dirigible corsario en las expediciones y
un caballo en el hogar.

—Probablemente es un comerciante —decidio—. Si es posible lo capturaremos.

Fijo su atencion en problemas mas urgentes. No tenia mapa de S’ Antén, y nunca
antes lo habia visto. Aquello era lo mas hacia el sur a que el Pueblo del Aire habia
llegado en sus correrias, y casi lo mas lejano que alguno de ellos habia visitado
nunca, ya que en épocas anteriores los aparatos aéreos eran todavia demasiado
primitivos, y el Perio demasiado fuerte. Debido a esto, Loklann debia estudiar la
ciudad desde arriba, a través de las errantes masas de vapor, y preparar sus planes
sobre el campo. Estos planes no podian ser demasiado complicados, pues tan solo
disponia de las banderas de sefiales y de un pregonero con un megafono para
transmitir sus ordenes a los otros navios.

—Esa gran plaza frente al templo —murmur6—. Nuestro contingente tomara
tierra ahi. Los hombres del Stormcloud se ocuparan de ese gran edificio al este de la
plaza... miralo... parece que sea la residencia del jefe. Alli, a lo largo de la muralla
norte, se ven cuarteles y patios de armas: el Coyote puede entendérselas con los
soldados. Que los hombres del Witch of Heaven aterricen en los muelles, ocupen los
emplazamientos de la artilleria de costa y ese extrafio navio, y luego se unan al ataque
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a la guarnicion. La tripulacién del Fire Elk’s debera descender frente a la puerta de la
muralla este, y enviar un destacamento a la puerta del sur para embotellar a la
poblacién civil. En cuanto yo haya ocupado la plaza, enviaré refuerzos a cualquier
parte donde sean necesarios. ;Esta todo claro?

Se sac6 los anteojos protectores. Algunos de los hombres que se apifiaban a su
alrededor vestian cotas de malla, pero €él preferia una coraza de cuero endurecido, al
estilo mong: era casi tan resistente, y mucho mas ligera. Iba armado con una pistola,
pero tenia mucha mas fe en su hacha de combate. Un arquero podia disparar casi tan
deprisa como un hombre con un arma de fuego, con la misma certeza, y ademas las
armas de fuego se estaban volviendo fabulosamente caras de mantener en
funcionamiento a medida que disminuian las fuentes de azufre.

Notaba una sensacion que era como volver a ser de nuevo joven, abriendo los
regalos en la Mafiana de Pleno Invierno. Tan so6lo Oktai sabia qué tesoros
encontrarian, oro, telas, herramientas y esclavos, qué batallas, y hechos heroicos, y
fama eterna. Posiblemente la muerte. Algtin dia era seguro que moriria en combate:
habia sacrificado tanto a sus dioses protectores que no creia que le pudiesen negar
una muerte en batalla y la posibilidad de volver a renacer como un Hombre del Aire.

—iVamos! —grito.

Saltd por encima de la baranda. Por un momento el mundo gir6; tan pronto la
ciudad estaba en lo alto como su Buffalo pasaba de nuevo por encima de él. Entonces
tiré de la anilla y su arnés dio una sacudida, estabilizandolo. Alrededor suyo florecian
paracaidas escarlatas. Calcul6 la velocidad del viento y tir6é de una cuerda, dirigiendo
su descenso.

IT

Don Miuel Caraban, calde de S’ Antén d’Inio, prepar6 una fastuosa fiesta para sus
huéspedes Maurai. No era tan s6lo porque ésta fuera una ocasion historica, que tal
vez sefialase un punto de cambio en el largo declive. (Don Miuel, siendo esa rara
combinacion, un hombre practico que al mismo tiempo podia leer, sabia que la
retirada de las tropas del Perio a Brasil hacia veinte afios no era un «ajuste temporal»:
nunca volverian. Las provincias fronterizas estaban abandonadas a su suerte). Los
extranjeros debian ser convencidos de que habian encontrado una nacién rica, fuerte
y basicamente civilizada: que era fructuoso visitar las costas Meycanas para
comerciar e incluso concertar una alianza contra los salvajes del Norte.

El banquete duro hasta cerca de medianoche. Aunque algunos de los viejos
canales de irrigacion se habian cegado y nunca habian sido reparados, de tal forma
que los cactus y las serpientes de cascabel ocupaban los pueblos abandonados, la
provincia de Meyco todavia era fértil. Los jinetes de ojos oblicuos, los Mong de
Tekkas, habian matado a innumerables peones cuando sus correrias de hacia cinco
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aflos —las horcas de madera y las guadafias de obsidiana eran una débil defensa
contra sables y flechas—, de modo que pasaria otra década antes de que la poblacién
volviera a su nivel normal y reapareciesen las hambres periodicas. Asi, pues, Don
Miuel ofrecié numerosos platos: ternera, jamén curado, olivas, frutos, vinos, nueces,
café (este ultimo desconocido para el Pueblo del Mar y que no habia sido de su
agrado), etc. A continuacion vinieron las diversiones: musica, juglares, una
exhibicién de esgrima realizada por algunos de los nobles mas jovenes.

Llegado este momento, el cirujano del Dolphin, que estaba bastante ebrio, se
ofreci6 a ejecutar una danza de las Islas. Musculoso bajo sus tatuajes, su bronceada
silueta efectud una serie de contorsiones que hicieron aparecer rictus en los labios de
los dignificados Dones. El mismo Miuel comenté:

—Me recuerda en algo a los «ritos de fertilidad» de nuestros peones —y lo dijo
con una cortesia forzada que sugirio al capitan Ruori Rangi Lohannaso la idea de que
los peones debian tener una cultura completamente distinta y no demasiado refinada.

El cirujano echo hacia atras su coleta y rio.

—Ahora traigamos a tierra a las wahines y demostremos lo que es un buen hula
—dijo en Maurai-Ingliss.

—No —contesté Ruori—. Me temo que ya debemos haberles causado mala
impresion. El proverbio dice: «Cuando estés en las islas Solmon oscurece tu piel».

—No creo que ellos sepan como divertirse realmente —protesto el doctor.

—Todavia no sabemos cuales son sus tabus —avisé Ruori—. Portémonos, pues,
con gravedad, como esos hombres de barba puntiaguda, y no riamos o hagamos el
amor hasta que estemos de vuelta a bordo entre nuestras wahines.

—iPero esto es estipido! Que se me trague Nan, el de dientes de tiburdn, si
hago...

—Tus antepasados se avergiienzan —le dijo Ruori. Era una respuesta tan ofensiva
como la que se puede dar a un hombre con el que se trata de entablar una pelea.
Dulcificé el tono de su voz para quitarle algo de mordiente, pero el doctor debia de
callarse. Lo cual hizo, murmurando una apologia y retirandose ruborizado a un
oscuro rincon, debajo de unos despintados murales.

Ruori se volvié hacia su anfitrion.

—Le ruego me perdone, S’fior —dijo, usando la lengua local—. La maestria de
mis hombres en el spafiol es aun inferior a la mia.

—Naturalmente —la delgada figura enfundada en negro de Don Miuel hizo una
pequefia y envarada reverencia. Al hacerlo, su espada se levantd, apareciendo
ridiculamente como una cola. Ruori oy6 una mal contenida risa de uno de sus
oficiales. Y sin embargo, penso el capitan, ;eran peores los pantalones largos y las
camisas de volantes que los sarongs, sandalias y tatuajes de clan? No eran sino
costumbres distintas. Uno tenia que navegar a lo largo de la Federacion Maurai,
desde Awaii hasta su N’zealann natal, y al Oeste hacia Mlaya, para poder comenzar a
apreciar cuan grande es ese planeta y cuanto de €l es un misterio.
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—Usted habla nuestro lenguaje excelentemente, S’fior —dijo Dofiita Tresa
Caraban sonriendo—. Tal vez mejor que nosotros mismos, ya que usted estudio
textos viejos de siglos antes de embarcar, y el spafiol ha cambiado mucho desde que
fueron escritos.

Ruori le devolvio la sonrisa. La hija de Don Miuel lo merecia. El rico vestido
negro acariciaba una figura tan hermosa como cualquier otra que él hubiera podido
ver en el mundo; y aunque el Pueblo del Mar prestaba poca atencién al rostro de una
mujer, se daba cuenta de que el de ella era digno y bien formado, con la nariz de
aguila de su padre dulcificada por una curva suave, los ojos luminosos y el pelo del
color de los océanos a medianoche. Era una pena que esos Meycanos, por lo menos
los nobles, pensasen que una muchacha debia ser reservada tan solo para el marido
que eventualmente escogiesen para ella. Habria sido dichoso de haber podido
cambiar sus perlas y plata por un lei y partir en una canoa del barco, tan solo ellos
dos, para contemplar la salida del sol y hacer el amor.

Sin embargo...

—En tal compafila —murmuro—, me siento estimulado a aprender el lenguaje
moderno tan rapido como me sea posible.

Ella evito el coquetear con su abanico, un habito local que el Pueblo del Mar
encontraba a veces hilarante y a veces enojoso. Pero sus parpados aletearon. Las
pestafias eran muy largas, y sus ojos, €l podia verlos, eran de un color verde moteado
de oro.

—Usted esta también aprendiendo las maneras de un cab’llero con la misma
rapidez, S’fior —dijo ella.

—No llame a nuestro lenguaje «moderno», se lo ruego —interrumpié un hombre
de aspecto estudioso vestido con una larga tunica. Ruori reconocié al Bispo Don
Carlos Ermosillo, un alto sacerdote de aquel Esu Carito que parecia emparentado con
el Lesu Haristi de los Maurai—. No es moderno, sino corrompido. Yo también he
estudiado los antiguos libros, impresos antes de la Guerra del Juicio. Nuestros
antepasados hablaban el verdadero spafiol. Nuestra version del mismo esta tan
distorsionada como nuestra sociedad de hoy en dia —suspiro—. Pero ;qué puede uno
esperar, cuando aun entre los bien nacidos no hay uno entre diez que sea capaz de
escribir su propio nombre?

—Habia mas cultura en los dias de gloria del Perio —dijo Don Miuel—. Deberia
usted habernos visitado cien afios atras, S’fior Capitan, y haber visto de lo que era
capaz nuestra raza.

—Y sin embargo, ¢qué era el Perio en si mismo sino un estado sucesor? —
pregunt6 amargamente el Bispo—. Unificé una amplia area, dio ley y orden durante
un cierto tiempo, pero ;qué es lo que cre6 de nuevo? Su historia fue el mismo triste
cuento de un millar de reinos anteriores, y el mismo juicio ha caido sobre él.

Doiiita Tresa se santigud. Hasta Ruori, que poseia un diploma de ingenieria, asi
como en navegacion, se asombro.
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—¢dAcaso atomicas? —exclamo.

—¢Como? Oh, las antiguas armas que destruyeron el viejo mundo. No,
naturalmente que no —Don Carlos agit6é la cabeza—. Pero en nuestra forma mas
limitada hemos sido tan estipidos y pecadores como los legendarios antepasados, y
los resultados han sido paralelos. Puede usted llamarle ambicion humana o castigo
divino; yo creo que las dos cosas se asemejan mucho.

Ruori observo fijamente al sacerdote.

—Me gustaria hablar mas con usted, S’fior —dijo, esperando que fuera éste el
apelativo correcto—. Los hombres que conocen la historia en lugar de los mitos son
raros en estos dias.

—Por supuesto —dijo Don Carlos—. Me consideraré honrado.

Doiiita Tresa se removia nerviosamente en su asiento.

—Es costumbre el bailar —dijo.

Su padre ri6.

—Ah, si. Las jovencitas se estan poniendo nerviosas, estoy seguro. Habra tiempo
suficiente para reiniciar las conversaciones formales mafiana, S’fior Capitan. jAhora,
que empiece la musica!

Hizo una sefial. La orquesta inicié6 unos acordes. Algunos instrumentos eran
bastante similares a los de los Maurai, y otros completamente desconocidos. La
misma escala era distinta. Tenian algo similar a esto en Stralia, pero...

Una mano se apoyo en el brazo de Ruori. Su mirada tropezo con la de Tresa.

—Ya que usted no me pide un baile —dijo ella—, ;podria ser tan inmodesta
como para pedirselo yo?

—¢Qué significa inmodesta? —inquirio él.

Ella enrojecio y trato de explicarselo sin obtener demasiado éxito. Ruori decidio
que era otro concepto local que faltaba en el Pueblo del Mar. Por aquel entonces las
muchachas Meycanas y sus caballeros ya habian salido a la pista de baile. Los estudio
durante un momento.

—Los movimientos son desconocidos para mi —dijo—, pero creo que podré
aprenderlos pronto.

Ella se deslizé entre sus brazos. Era un contacto placentero, aunque nada fuese a
salir de él.

—Lo hace usted muy bien —dijo ella después de un momento—. ;Toda su gente
es tan habil en el baile?

Solo mas tarde se dio €l cuenta de que era un cumplido por el que deberia haber
dado las gracias, pero siendo un habitante de las Islas lo tom¢ literalmente como si
fuera una pregunta y contesto:

—Muchos de nosotros pasamos una gran parte de nuestro tiempo en el mar, por
lo que debemos desarrollar un sentido del balanceo y del ritmo, o de lo contrario es
muy posible que caigamos al agua.

Ella hizo un mohin.
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—Oh, basta —ri6—. Es usted tan solemne como S’0sé en la catedral.

Ruori le devolvio la sonrisa. Era un joven alto, moreno como toda su raza, pero
con los ojos grises que muchos conservaban en memoria de sus antepasados Ingliss.
Siendo un N’zealanner, él no iba tatuado tan profusamente como algunos hombres de
la Federacion. Por otra parte, se habia puesto en su coleta una filigrana de hueso de
ballena, su sarong era batik de mayor calidad y ademas se habia puesto una camisa a
rayas. Su cuchillo, sin el cual un Maurai se encontraba obscenamente indefenso, era,
en contraste, viejo y gastado hasta que uno veia la hoja, una perfecta herramienta.

—Yo querria ver a ese dios S’0sé —dijo—. ;Me lo ensefiara? O no. No tendria
0jos para una simple estatua.

—¢Cuanto tiempo estara aqui? —pregunt6 ella.

—Tanto como podamos. Se supone que tenemos que explorar toda la costa
Meycana. Hasta ahora el inico contacto Maurai con el continente Meriken ha sido un
viaje desde Awaii a Calforni. Encontraron el desierto y un pufiado de salvajes. Hemos
oido de unos comerciantes okkaidan que hay bosques mucho mas al Norte, donde
hombres blancos y amarillos luchan unos contra otros. Pero lo que existia mas al Sur
de Calforni era desconocido para nosotros hasta que se envio esta expedicién. Tal vez
ustedes puedan decirnos qué es lo que encontraremos en Su-Merika.

—Ahora ya muy poco —suspir6 ella—. Aun en el mismo Brasil.

—Ah, pero en Meyco florecen bellas rosas.

El buen humor de ella retorno.

—Y piropos en N’zealann —sonrio.

—En absoluto. Somos notoriamente poco dados a las florituras. Excepto,
naturalmente, cuando rememoramos los viajes que hemos hecho.

—¢Y qué contara acerca de éste?

—No mucho; de lo contrario, todos los jovenes de la Federacion vendrian a
apifiarse aqui. Pero yo la llevaré a bordo de mi nave, Doiiita, y le mostraré el compas:
de ahora en adelante siempre sefialara hacia S’Anton d’Inio. Usted sera, por asi
decirlo, mi rosa de los vientos.

De una forma sorpresiva para €l, ella le comprendi6 y sonri6. Condujo su baile a
lo ancho de la pista, flexible entre sus brazos.

Luego, a medida que transcurria la noche, bailaron juntos tanto como permitia la
decencia, o tal vez un poco mas, y pequefios secretos que no concernian sino a ellos
se cruzaron entre los dos. Hacia el anochecer, la orquesta fue despedida y los
huéspedes, escondiendo bostezos tras bien educadas manos, comenzaron a partir.

—~Cuan cansado es estar recibiendo despedidas —murmur6 Tresa—. Dejemos
que piensen que ya me he ido a la cama.

Tomo la mano de Ruori y se desliz6 tras una columna, y luego, fuera, a un balcon.
Una vieja sirvienta, colocada para servir como duefla para las parejas que se
aventuraban fuera, se habia envuelto en su manto para protegerse del frio y se habia
quedado dormida. Aparte esto, los dos estaban solos entre los jazmines. La niebla
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flotaba alrededor del palacio, ocultando la ciudad. A lo lejos sonaba el «todosbien» de
los piqueros patrullando las murallas exteriores. Hacia el oeste el balcon daba a las
sombras, donde brillaban las ultimas estrellas. Los siete altos mastiles del Maurai
Dolphin recibian el naciente sol y resplandecian.

Tresa se estremecio y se acercO a Ruori. Permanecieron silenciosos durante un
momento.

—Recuérdenos —dijo ella finalmente muy bajito—. Cuando esté de vuelta con su
pueblo, mas alegre, no nos olvide a los de aqui.

—¢Coémo podria? —contesté él muy seriamente.

—iUstedes tienen tanto mas que nosotros! —dijo ella anhelante—. Usted me ha
dicho como sus naves pueden deslizarse increiblemente rapidas, casi en alas del
viento; como sus pescadores siempre llenan sus redes; como sus pastores de ballenas
tienen rebafios que oscurecen el agua; como ustedes llegan hasta a cultivar el océano
para obtener alimentos y tejidos, y... —palp0 el reluciente material de su camisa—.
Usted me ha dicho que esto fue fabricado partiendo de espinas de pescado, usted me
ha dicho que toda familia tiene su propia y espaciosa vivienda, que casi cada
miembro de la misma tiene su propio bote..., que aun los nifios, en la isla mas
perdida, pueden leer y poseer libros impresos; que ustedes no sufren ninguna de las
enfermedades que nos destruyen a nosotros..., que nadie pasa hambre, que todos son
libres. jOh, no nos olviden ustedes, a los que el Dio ha sonreido!

Se detuvo turbada. Ruori podia ver como su cabeza se alzaba y las ventanillas de
su nariz se dilataban, como si estuviese resentida con €él. Después de todo, penso, ella
descendia de una estirpe que durante siglos habia dado, y no recibido, caridad; asi
que escogio sus palabras con cuidado:

—Esto es menos consecuencia de nuestra virtud que de nuestra suerte, Doiiita.
Sufrimos menos que la mayoria en la Guerra del Juicio, y el hecho del Juicio y el
hecho de que nosotros éramos sobre todo islefios impidi6 que nuestra poblacion
superase la rica habilidad del mar en alimentarnos. Asi que nosotros... no, no
retuvimos ninguna de las perdidas artes ancestrales. No nos queda ninguna, pero
recreamos una actitud antigua, una forma de pensar que es lo que nos hace diferentes:
la ciencia.

Ella se santigud.

—iEl atomo! —exclamo, apartandose.

—No, no, Doiita —protestd él—. jTantas naciones que hemos descubierto
ultimamente creen que la ciencia fue la causa de la ruina del viejo mundo, o en
cambio piensan que fue una coleccién de férmulas que servian para construir altos
edificios y para hablar a distancia! Pero ninguna de estas dos creencias es verdadera.
El método cientifico es solamente una forma de aprender. Es... un comenzar de
nuevo perpetuo. Y esto es por lo que ustedes aqui, en Meyco, pueden ayudarnos tanto
como nosotros podemos ayudarles a ustedes, por lo que les hemos buscado, y
volveremos de nuevo, esperanzados, a llamar a sus puertas en el futuro.
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Ella frunci6 el entrecejo, aunque algo comenzo a brillar en su interior.

—No comprendo —dijo.

El buscé un ejemplo. Finalmente apunté a una serie de pequefios agujeros en la
balaustrada del balcon.

—¢Qué es lo que habia aqui? —pregunté.

—Bueno..., no lo sé. Siempre ha estado asi.

—Creo que yo puedo decirselo; he visto una cosa similar en otras partes. Era una
celosia de hierro forjado. Pero fue arrancada hace tiempo y convertida en armas o
herramientas, ;no?

—Es muy posible —admiti6 ella—. El hierro y el cobre se han vuelto muy
escasos. Tenemos que enviar caravanas a través de todo el pais, a las ruinas de
Tamico, con gran peligro por los bandidos y barbaros, a recoger metal. Hubo un
tiempo en que habia railes de hierro a un kilémetro de este lugar. Don Carlos me lo
ha dicho.

El asintié.

—Justamente. Los antiguos dejaron el mundo exhausto. Extrajeron los minerales,
quemaron el petroleo y el carbon, erosionaron el suelo hasta que no qued6 nada.
Exagero, naturalmente; todavia hay depositos minerales aqui y alla, pero no los
suficientes. La antigua civilizacion usé todo el capital, por decirlo asi. Ahora han
crecido los suficientes bosques y se ha regenerado lo bastante el suelo como para que
el mundo pueda tratar de reconstruir la cultura de la maquina... si exceptuamos que
no hay suficientes minerales y combustibles. Por siglos, los hombres se han visto
obligados a aprovechar los antiguos artefactos, si es que querian usar algin metal. En
su mayoria, los conocimientos de los antiguos no se han perdido; simplemente se han
convertido en algo inusable, porque somos mucho mas pobres que ellos.

Se echo hacia adelante ansioso.

—Pero el conocimiento y los descubrimientos no dependen de la riqueza —dijo
—. Tal vez porque no teniamos tanto metal para desguazar en las islas tuvimos que
buscar otras soluciones. E1 método cientifico se puede aplicar tanto al viento y al sol
y a la materia viva como lo fue al petroleo, el hierro o el uranio. Estudiando genética
aprendimos como crear algas, plancton, peces que sirven para nuestros propositos.
Una administracion cientifica de los bosques nos da la madera adecuada, las bases
para una sintesis organica y algun combustible. El sol derrama energia que sabemos
como concentrar y usar. La madera, la ceramica y aun la piedra pueden reemplazar al
metal en muchas necesidades. El viento, a través de principios tales como la ley de
Venturi o el tubo de Hilsch, suministra fuerza, calor, refrigeracién; las mareas pueden
ser aprovechadas. Aun en su presente estado primitivo, la psicologia paramatematica
ayuda en el control de la poblacion, asi como...

»No, ahora estoy hablando como un ingeniero, expresandome en mi propio
lenguaje. Pido excusas. Lo que queria decir es que, si podemos tener la ayuda de
otras gentes, tales como ustedes, a una escala mundial, podremos igualar a nuestros
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antecesores 0 sobrepasarles... no en su propia manera, que a menudo fue miope y
derrochadora, sino en realizaciones unicamente nuestras. ..

Su voz se quebrd. Ella no estaba escuchandole. Miraba sobre su cabeza, hacia el
aire, y el horror se pintaba en su rostro.

Entonces chillaron las trompetas en las almenas, y las campanas de la catedral
cobraron vida.

—iPor los nueve demonios! —Ruori dio la vuelta y mir6 también hacia arriba. El
cénit se habia vuelto de un color azulado. Cansinamente, sobre S’Antén, flotaban
cinco formas similares a orcas. El sol naciente alumbraba la heraldica pintada en sus
flancos. Estim6 asombrado que cada una de ellas debia de tener un centenar de
metros de largo.

Unos objetos como pétalos del color de la sangre surgian bajo ellas y descendian
sobre la ciudad.

—iEl Pueblo del Aire! —exclamé una pequeiia vocecilla tras él—. jSant’isima
Mari, ruega ahora por nosotros!

I11

Loklann golpe6 sobre las losas, rodo sobre si mismo y salté en pie. Ante él, un
jinete esculpido presidia las aguas de una fuente. Durante un instante admiré la
piedra, casi viva; no tenian nada como esto en Canyon, Nona, Corado, ni en
cualquiera de los reinos de la montafia. Y el templo frente a la plaza se alzaba al cielo
en su blancura.

La plaza habia estado concurrida: campesinos y artesanos preparando sus puestos
para un dia de mercado. La mayor parte de ellos se disolvié en un panico bullicioso.
Pero un hombreton rugid, alzé un mazo de piedra y saltd envuelto en sus harapos
para enfrentarse a Loklann. Estaba cubriendo la huida de una mujer joven,
probablemente la suya, que llevaba a un nifio en brazos. A través de la informe ropa
de arpillera Loklann vio que la figura de ella no era mala: alcanzaria un buen precio
cuando el traficante de esclavos Mong visitase proximamente Canyon. También
podria haberlo alcanzado su marido, pero no habia tiempo ahora, mientras todavia
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estaba impedido por el paracaidas. Asi que saco su pistola y dispar6. El hombre cayo
sobre una rodilla, mir6 asombrado la sangre que brotaba entre los crispados dedos
que apretaban su estomago, y se desplomd. Loklann se desembarazé del arnés. Sus
botas resonaron mientras corria tras la mujer. Ella grité cuando la ruda mano se cerro
sobre su brazo y traté de rehuirle, pero el nifio impedia sus movimientos. Loklann la
empujo hacia el templo. Robra ya le seguia.

—iColoca un guardia! —grité el capitin—. jMeteremos aqui a los prisioneros
hasta que estemos listos para el saqueo!

Un viejo con ropajes de sacerdote aparecio en la puerta. Agitaba en lo alto uno de
los dioses Meycanos en forma de cruz, como tratando de bloquear el camino. Robra
le partié la cabeza de un hachazo, echd el cuerpo escaleras abajo de una patada y
empujo a la mujer hacia el interior.

Del cielo llovian hombres armados. Loklann toc6 su cuerno de toro llamandolos.
En cualquier momento podia esperarse un contraataque... Si, ahora.

Una patrulla de caballeria Meycana apareci6 ante su vista. Eran jovenes altaneros,
vestidos con pantalones anchos, peto de cuero y casco emplumado, con la capa al
viento, lanzas de madera endurecida al fuego y sables de acero. Muy similares a los
nomadas amarillos de Tekkas, con los que habian luchado durante siglos. Pero
también lo habia hecho el Pueblo del Aire. Loklann se dirigio a la cabeza de la linea,
donde su portaestandarte habia alzado ya la Bandera del Rayo. L.a mitad de la
tripulacion del Buffalo monto secciones de picas rematadas, con puntas de ceramica,
hinco en tierra el pie y esperd. La carga cay6 sobre ellos. Las picas se hundieron en
tierra. Algunos caballos se empalaron ellos mismos y otros retrocedieron relinchando.
Los piqueros atacaron a los jinetes. La segunda linea de paracaidistas salt6 hacia
adelante con hachas y espadas y cuchillos. Durante unos pocos minutos la muerte
entr6 en ebullicion. Los Meycanos rompieron filas. No huyeron, pero retrocedieron
en confusion. Y entonces los arcos de Canyon comenzaron a sonar.

Luego, tan sélo los muertos y los heridos quedaron en la plaza. Loklann se movio
rapido entre estos ultimos. L.os que no estaban malheridos fueron llevados al templo.
No era malo recoger todos los posible esclavos e ir seleccionandolos luego.

Alo lejos se oy6 un retumbar apagado.

—Cafion —dijo Robra llegando hasta él—. En los cuarteles del ejército.

—Bueno, deja que la artilleria se divierta hasta que nuestros muchachos lleguen
hasta ella —dijo Loklann sardonicamente.

—Seguro, seguro —Robra se veia nervioso—. De cualquier forma, me gustaria
que nos hiciesen saber algo de ellos. El estar simplemente aqui no me agrada.

—No tardaran mucho —predijo Loklann.

Y asi fue. Un mensajero con un brazo roto trastabille6 hasta él.

—Stormcloud —jade6—. El gran edificio contra el que nos enviaste... lleno de
espadachines. Nos rechazaron en la puerta.

—iUh! Pensé que era simplemente la casa del rey —dijo Loklann. Ri6—. Bueno,
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tal vez el rey estaba dando una fiesta. Ven entonces, iré a verlo yo mismo. Robra,
toma el mando aqui.

Su dedo sefial6 a una treintena de hombres para que le acompafiasen. Corrieron
por calles desiertas y silenciosas, excepto por sus pisadas y el tintineo de las armas.
Los habitantes debian estar acurrucados temblorosamente tras aquellas desnudas
paredes. Mucho mas facil para reunirlos luego, cuando la lucha hubiese terminado y
comenzase el saqueo.

Se oy6 un rugido. Loklann aceler6 su carrera, rebasando la ultima esquina. Frente
a €l vio el palacio, un viejo edificio con techo de tejas rojas y reblandecidas paredes,
y muchas ventanas encristaladas. L.os hombres del Stormcloud estaban luchando en la
puerta principal. Sus heridos y muertos del tltimo ataque estaban amontonados.

Loklann abarcé la situacion de una sola mirada.

—¢No se les ocurriria a esos cabeza de cerdo enviar un destacamento a través de
alguna puerta lateral, no? —ladro—. jJonak, coge quince de nuestros muchachos y
hundid una puerta lateral para caer por la espalda sobre esta linea! El resto de
vosotros ayudadme a mantenerlos ocupados mientras tanto!

Levanto su enrojecida hacha.

—iA Canyon! —grito.

—iA Canyon! —repitieron sus seguidores tras él, y corrieron a la batalla.

La ultima carga habia retrocedido, sangrienta y sin respiracion. Media docena de
Meycanos estaban en el amplio portalon. Todos ellos eran nobles: austeros hombres
con perilla y mostacho, vestidos de negro, con rojas capas enrolladas como un escudo
en sus brazos izquierdos y largas y estrechas espadas en sus diestras. Tras ellos se
alzaban otros, dispuestos a tomar el puesto de los caidos.

—iA Canyon! —grité Loklann mientras se abalanzaba.

—iQu’el Dio nos guarde! —vociferé un alto y canoso Don. Una cadena de oro
denotando su rango colgaba de su cuello. Su espada salté hacia delante.

Loklann alzé su hacha y par6 el golpe. El Don era rapido y respondi6 con una
finta que termind en el pecho del atacante. Pero el endurecido cuero de seis gruesos
desvié la punta. Los hombres de Loklann se acumularon a ambos lados, sin
preocuparse de las acometidas, y atacaron. Golpeo la espada enemiga, que salto de la
mano del propietario.

—iOh, no, Don Miuel! —grit6 un joven al lado del calde. El viejo bufo, interpuso
sus manos y de alguna forma agarré el hacha de Loklann. Tiré de ella con una fuerza
descomunal. Loklann ley6 en sus ojos la muerte. Don Miuel levanto el hacha.

Loklann sacé su pistola y dispar6é a quemarropa.

Mientras Don Miuel caia, Loklann lo agarrd, le arranco la cadena de oro y se la
echo alrededor de su cuello. Alzandose, detuvo un salvaje ataque. El golpe le arrebato
el casco. Recuperd su hacha, plant6 firmemente sus pies en el suelo y golped.

La linea defensiva ondulé.

Tras Loklann se oy6 un clamor. Se dio la vuelta y vio brillar armas tras las
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espaldas de sus propios hombres. Con una maldicion se dio cuenta de que habia
habido mas gente en el palacio que aquellos que defendian la puerta. El resto habia
aparecido por retaguardia y estaba ahora a sus espaldas.

Una punta atravesd su cadera. No not6 mas que una punzada, pero la rabia
oscurecio su vista.

—iVolved a nacer como los cerdos que sois! —exclamo6 con un grito. Sin casi
darse cuenta rehuy6 a sus atacantes. De alguna forma limpi6 el espacio alrededor
suyo, se ech6 a un lado y contemplé el desarrollo de la batalla.

Los recién llegados eran principalmente guardias de palacio, a juzgar por sus
alegres uniformes rayados, picas y machetes. Pero tenian unos aliados, una docena de
hombres como Loklann nunca habia visto u oido hablar de ellos. Tenian la piel oscura
y el cabello negro de los Injuns, pero sus rostros eran mas parecidos a los de un
hombre blanco. Unos intrincados dibujos de color azul cubrian sus cuerpos, que
estaban vestidos inicamente con unas ttnicas sueltas y guirnaldas de flores. Blandian
cuchillos y garrotes con una destreza sin igual.

Loklann rompi6é la pernera de su pantalébn para mirar su herida. No era muy
grave. Mucho peor era la paliza que estaban recibiendo sus hombres. Vio a Mork
sunna Brenn correr con una espada en alto hacia uno de los oscuros extranjeros, un
hombreton que habia afiadido una blusa de rico aspecto a su indumentaria. Mork
habia matado por lo menos a cuatro hombres alla en su patria, en luchas abiertas, y
quién sabe a cuantos en otros paises. El hombre moreno esperé con un cuchillo entre
sus dientes, las manos colgando. Cuando la espada descendio, el hombre
simplemente ya no estaba alli. Sonriendo alrededor de su cuchillo, golpe6 el pufio que
sujetaba la espada con el canto de una mano. Loklann oy6 claramente romperse los
dedos. Mork aullo. El extranjero le golpeo en la nuez. Mork cayo de rodillas, escupio
sangre, se derrumbd y quedo inerte. Otro Hombre del Aire cargd, hacha en alto. El
extranjero, de alguna manera, evito el arma, cogio sobre su cadera el cuerpo en
movimiento y lo lanz6. El Hombre del Aire golpeo el pavimento con su cabeza y ya
no se movio mas.

Entonces Loklann vio que los recién llegados formaban un anillo alrededor de
otros que no combatian. Mujeres. jPor Oktai y el antrop6fago Ulagu, aquellos
bastardos estaban llevandose a todas las mujeres del palacio! Y la lucha contra ellos
habia perdido impetu; los atemorizados atacantes permanecian apartados cuidando
sus heridas.

Loklann se lanz6 hacia delante.

—iA Canyon! jA Canyon! —grito.

—Ruori Rangi Lohannaso —respondi6 amablemente el alto extranjero. Lanzé
una retahila de ordenes y su grupo comenzo a moverse.

—iGolpeadles, malditos! —rugio Loklann. Sus hombres se reunieron y se
abalanzaron en su persecucion. Las picas de la retaguardia los rechazaron. Loklann
dirigio una carrera hacia el frente de la plaza.
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El hombre alto lo vio venir; unos ojos grises se fijaron en la cadena del calde y se
llenaron de hielo.

—Asi que mataste a Don Miuel —dijo Ruori en spafiol. Loklann lo comprendio,
pues habia aprendido la lengua de los prisioneros y las concubinas durante muchos
ataques mas al Norte—. Maldito hijo de un skua.

La pistola de Loklann apareci6. La mano de Ruori se hizo confusa por su
velocidad. De pronto el cuchillo aparecio en el biceps derecho del Hombre del Aire.
Dejo caer su pistola.

—iLo recobraré! —grit6 Ruori. Luego, dirigiéndose a sus seguidores—: jVamos,
al barco!

Loklann se fij6 en la sangre que fluia de su brazo. Oyo6 los ruidos que se
producian a su alrededor mientras los refugiados rompian la cansada linea Canyon. El
grupo de Jonak apareci6 en la puerta principal, que estaba ahora vacia, puesto que los
defensores supervivientes se habian unido al grupo de Ruori. Un hombre se aproximo
a Loklann, que todavia contemplaba su brazo.

—:Debemos ir tras ellos, capitan? —dijo casi timidamente—. Jonak puede
capitanearnos en su contra.

—No —dijo Loklann.

—Pero deben estar escoltando a un centenar de mujeres, y una buena parte de
ellas son jovenes.

Loklann se estremecidé como un perro que acabara de salir de un profundo arroyo
helado.

—No. Quiero buscar al médico y que me cosa esta herida. Entonces tendremos un
monton de cosas que hacer. Podremos ocuparnos de esos extranjeros mas tarde si hay
oportunidad. jHombre, tenemos toda una ciudad para saquear!
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IV

Habia hombres muertos diseminados por los muelles, algunos quemados. Se les
veia ridiculamente pequefios bajo los tinglados, como mufiecos de trapo abandonados
por algin nifio llorén. El humo de los cafiones flotaba en el ambiente, dafiando las
pituitarias.

Atel Hamid Seraio, el primer oficial, que habia permanecido a bordo del Dolphin
con la tripulacién, mandaba un grupo que habia salido en busca de Ruori. Su saludo
fue a la manera de las Islas, tan casual que atn en ese momento algunos de los
Meycanos se asombraron.

—Estabamos a punto de ir con usted, capitan —djijo.
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Ruori miré hacia el bosque que era el velamen del Dolphin.

—¢Qué ocurri6 aqui? —pregunto.

—Una banda de esos demonios aterrizo por esos contornos, cerca de la bateria.
Tomaron los emplazamientos mientras todavia estabamos preguntandonos qué
ocurria. Algunos de ellos fueron hacia aquel punto en el lado norte, creo que es donde
esta el ejército. Pero el resto del grupo nos atac6. Bueno, con nuestro cafién ballenero
a tres metros sobre el muelle y nosotros entrenados para repeler a los piratas, no
tuvieron demasiada suerte. Les di una buena dosis de llamas.

Ruori volvié a mirar los cuerpos ennegrecidos. Sin duda se lo habian merecido,
pero no le gustaba la idea de bombear aceite de ballena hirviendo sobre hombres
Vivos.

—Lastima que no probaron a atacarnos por el lado del mar —afiadi6 Atel
suspirando—. jTenemos una catapulta de arpones tan bonita! Usé una como ésta hace
varios afnos en Hinja, cuando un bucanero sinese se acercé demasiado. Su junco se
hundi6é como una ballena.

—iLos hombres no son ballenas! —cort6 secamente Ruori.

—De acuerdo, capitan, de acuerdo, de acuerdo —Atel retrocedi6 ante su
violencia, un tanto asustado—. No lo dije en serio, en absoluto.

Ruori se recupero y junto las manos.

—He hablado con una ira innecesaria —dijo formalmente—. Me rio de mi
mismo.

—No es nada, capitan. Como le estaba diciendo, los derrotamos, y finalmente se
retiraron. Imagino que volveran con refuerzos. ;Qué debemos hacer?

—Esto es lo que no sé —dijo Ruori en un tono dubitativo. Se volvio hacia los
Meycanos, que permanecian con rostros de incomprension—. Les ruego me
perdonen. Dones y Doiiitas —dijo en spafiol—; tan so6lo me estaba relatando lo que
habia sucedido.

—iNo se disculpe! —Tresa Caraban se adelant6é de entre los hombres. Algunos
de ellos parecieron algo ofendidos, pero estaban demasiado cansados y atontados
como para reprobarle su atrevimiento, y para Ruori era natural que una mujer actuase
tan libremente como un hombre—. Usted salvo nuestras vidas, capitan; mas que
nuestras vidas.

Fl se pregunt6 qué era peor que la muerte, y luego asinti6. La esclavitud,
naturalmente, las ligaduras y los latigos, el trabajo sin libertad durante toda su vida en
una tierra extrafia. Sus ojos se clavaron en ella, en su cabello largo despeinado que
caia sobre su rostro, en el traje rasgado, en su faz cansada y con huellas de lagrimas.
Se pregunto si sabia que su padre habia muerto. Se mantenia erguida, y lo miraba con
una extrafia expresion de desafio.

—Estamos inciertos sobre qué hacer —dijo, violento—. So6lo somos cincuenta
hombres. ;Podemos ayudar en algo a su ciudad?

Un joven noble, alzandose, replico:
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—No, la ciudad esta perdida. Pueden ustedes llevarse a estas damas hacia un
lugar seguro, esto es todo.

Tresa protesto:

—¢Acaso ya se esta usted rindiendo, S’fior Dénoju?

—No, Doiiita —exclam6 el joven—. Pero espero poderme confesar antes de
volver a la lucha, porque soy un hombre muerto.

—Suban a bordo —dijo cortésmente Ruori.

Abrié camino, subiendo a bordo por la plancha. Liliu, una de las cinco vahines
del barco, corri6 a su encuentro. Eché sus brazos alrededor de su cuello y grito:

—iTemi que habriais sido todos muertos!

—Todavia no —Ruori se solt6 tan suavemente como le fue posible. Se dio cuenta
de que Tresa lo miraba envarada, con hielo en los ojos. Y entonces se asombro. ;Es
que aquellos curiosos Meycanos suponian que una tripulacién se iba a embarcar en
un viaje de meses de duracion sin llevar a bordo a unas cuantas muchachas? Entonces
decidio que lo que ocurria era que, siendo la ropa de las vahines muy similar a la de
los hombres, iba en contra de las costumbres locales. Que Nan se llevase sus malditos
prejuicios.

Pero le dolia que Tresa se apartara de él.

Los otros Meycanos curioseaban a su alrededor. No todos habian visitado el barco
a la llegada de éste. Observaban asombrados las cuerdas y las lanzas, desde los
puentes bajos hasta la catapulta de arpones, los cabrestantes y los baupreses, y por
ultimo a los marinos. LLos Maurai sonreian para darles animos. Por ahora la mayor
parte de ellos velan lo ocurrido como un incidente. LLos hombres que bucean tras los
tiburones por pura diversion, o que navegan en canoas, solitarios, a través de un
millar de millas nauticas para efectuar una visita, no se asustan por una pequefla
lucha.

Pero ellos no habian hablado con el grave Don Miuel ni con el alegre don Uan, ni
con el culto Bispo Ermosillo, ni habian luego visto a todas estas personas muertas
sobre la pista de baile, pens6 Ruori amargamente.

Las mujeres Meycanas estaban apifiadas, damas y sirvientas, llorando unas en
brazos de otras. Los palaciegos formaban una so6lida muralla a su alrededor. Los
nobles y Tresa siguieron a Ruori hacia el castillo de popa.

—Ahora —dijo él—, hablemos. ;Quiénes son esos bandidos?

—FEl Pueblo del Aire —murmuré Tresa.

—FEso puedo verlo —Ruori ech6 una mirada a los navios aéreos que patrullaban
por encima de la ciudad. Tenian la siniestra belleza de otras tantas barracudas. Aqui y
alli, varias columnas de humo se alzaban a su encuentro—. Pero ¢quiénes son ellos?
¢De donde vienen?

—Son Nor-Merikans —contesto ella en una vocecilla seca, como asustada de sus
propias palabras—. De las mesetas salvajes alrededor del rio Corado, del Gran
Canyon que éste ha labrado: montafieses. Hay una historia que dice que fueron
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expulsados de las llanuras del este por invasores Mong, hace mucho tiempo; pero
ellos volvieron a hacerse fuertes en las colinas y en los desiertos, asi que han
derrotado a algunas tribus Mong, y entablado amistad con algunas otras. Durante un
centenar de afios han molestado nuestra frontera norte, pero ésta es la primera vez que
se han aventurado tan al sur. Nunca los habriamos esperado. Supongo que sus espias
se enteraron de que la mayor parte de nuestros soldados estan hacia el rio Gran,
persiguiendo una fuerza rebelde, asi que se vinieron hacia el suroeste —se
estremecio.

El joven Dénoju escupio:

—iSon perros paganos! jNo saben hacer otra cosa que robar, y quemar, y
asesinar! —flaque6—. ;Qué les hemos hecho para que caigan sobre nosotros?

Ruori se rascé la barbilla pensativo.

—No pueden ser tan salvajes —murmuré—. Esos dirigibles son mejores que
cualquier cosa que mi propia Federacion haya tratado de hacer. La tela... jquiza sea
algun sintético? Debe serlo, o de lo contrario no contendria al hidrogeno durante
tanto tiempo. ;O acaso estaran usando helio? Porque para una produccion de
hidrégeno en tan gran escala se necesitara poseer una industria. Por lo menos, una
buena quimica empirica. Quiza hasta lo obtienen por electrolisis... jbuen Lesu!

Se dio cuenta de que se habia estado hablando a si mismo en su propio idioma.

—Ruego su perdon —dijo—. Estaba preguntandome qué es lo que deberiamos
hacer. Este buque no lleva navios voladores.

De nuevo miré hacia arriba. Atel le paso6 sus prismaticos. Enfoco al dirigible mas
cercano. El gran globo y la gondola debajo, en si misma tan grande como muchos de
los barcos Maurai, formaban una unidad aerodinamicamente limpia. La goéndola
parecia ser ligera, de cafas entrelazadas alrededor de un esqueleto de madera, pero
resistente. A intervalos a lo largo de su barandilla habia maquinas movidas a mano.
Algunas debian ser para elevar objetos, pero otras sugerian catapultas. Asi que los
dirigibles de los diversos jefes debian luchar unos con otros en los reinos del norte.
Seria bueno conocerlo. Los psicologos politicos de la Federacion eran duchos en el
arte del divide y venceras. Pero por ahora...

La fuerza motriz era extraordinariamente interesante. Cerca de las proas de las
gondolas surgian dos vergas laterales largas de unos veinte metros, una encima de la
otra. Soportaban dos artefactos sobre pivotes en cada lado, a los que estaban unidas
velas cuadradas. Otro par similar atravesaba la parte posterior del casco: en total,
ocho velas. Sobre el depdsito de gas se encontraban unas superficies de control
similares a aletas de tiburon. Debajo de la gondola habia un par de pequenias aspas de
viento que podian pivotar y girar, evidentemente haciendo el servicio de una falsa
quilla. Las velas y los timones eran controlados por cables que pasaban a través de
jarcias y aparejos hasta las cabrias de los costados del puente. Alterando su situacion,
deberia ser posible cambiar el rumbo por lo menos en diversas direcciones siguiendo
al viento y, naturalmente, el aire se mueve en distintas direcciones a diferentes
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niveles. Un dirigible podia descender bombeando el suficiente gas fuera de las células
de sus depésitos, comprimiendo el hidrogeno dentro de depositos de almacenamiento;
y podia elevarse reinflandose o echando lastre, aunque seguramente esta ultima
maniobra debia ser reservada para los viajes de retorno, cuando las pérdidas hubieran
hecho disminuir las existencias de gas. Entre las velas, timones y su habilidad para
encontrar un viento razonablemente favorable, un tal dirigible debia de poder vagar a
través de muchos miles de kilometros con una carga util de no pocas toneladas. jOh,
un maravilloso aparato!

Baj6 sus prismaticos.

—¢No ha construido el Perio ninguna nave aérea para defenderse? —pregunto.

—No —murmuré uno de los Meycanos—. Lo unico que hemos tenido han sido
globos. No sabemos cémo fabricar un tejido que mantenga el gas durante el
suficiente tiempo, o como controlar el vuelo, asi que... —su voz se quebro.

—Y siendo una cultura acientifica, nunca han pensado ustedes en efectuar una
investigacion sistematica para aprender esos trucos —dijo Ruori.

Tresa, que habia estado contemplando su ciudad, gir6 bruscamente para
enfrentarsele.

—iEs muy facil para usted! —grit6—. Usted no ha tenido que luchar contra los
Mong en el norte y los Raucanos en el sur, siglo tras siglo... Usted no ha tenido que
gastar veinte afios y diez mil vidas construyendo canales y acueductos, para que asi
unas cuantas personas menos terminaran muriendo de hambre cada afo... Usted no
esta sujeto por una mayoria de peones que tan solo pueden trabajar la tierra, que no
pueden cuidarse a si mismos, porque nunca se les ha ensefiado como, porque su
existencia es una carga demasiado grande para nuestro pais como para poderlo
permitir... jEs muy facil para usted el correr por ahi descamisado y burlarse de
nosotros! ;Qué es lo que usted habria hecho, S’fior capitan omnisapiente?

—Callese —reprobo el joven Donoju—; él salvo nuestras vidas.

—iHasta ahora! —dijo ella, entre dientes y lagrimas. Unas pequefia zapatilla de
baile golped la cubierta.

Por un asombrado momento, Ruori se pregunt6 qué queria decir descamisado.
Sonaba poco favorecedor. ;Acaso se referia a las vahines? Pero ;habia un camino
mas honorable para una mujer que pasar su vida, arriesgandola, al lado de los
hombres de su pueblo, en una mision de descubrimiento y civilizacién? ;Qué era lo
que esperaba contar Tresa a sus nietos en las noches lluviosas?

Entonces se asombro atin mas, preguntandose por qué ella le preocupaba tanto. Se
habia dado cuenta, anteriormente, en alguno de los Meycanos, de la existencia de una
intensidad entre hombre y mujer casi aterradora, como si una esposa fuese algo mas
que un amigo y compafiero respetado. Pero ;qué otra forma de relacion era posible?
Un especialista psicologo tal vez la conociese. Ruori se encontraba completamente
perdido.

Agito su irritada cabeza para aclararla, y dijo con voz fuerte:
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—Este no es momento para descortesias —tuvo que usar una palabra spafiola que
no significaba lo mismo que en su idioma—. Debemos decidir. ¢Estan ustedes
seguros de que no hay esperanzas de repeler a los piratas?

—No, a menos que el mismo S’Anton haga un milagro —dijo Dénoju con una
VvOZ muerta.

Luego, irguiéndose:

—Tan so6lo hay una cosa que puede usted hacer por nosotros, S’fior. Si usted parte
ahora, con las mujeres... hay damas de alta cuna entre ellas, que no deben ser
vendidas en cautividad y desgracia... llévelas al sur, hasta Puerto Uanauato, donde el
calde cuidara de ellas.

—No me gusta huir —dijo Ruori, mirando a los hombres caidos en los muelles.

—iS’fior, éstas son damas! i{En el nombre de Dio, tenga piedad de ellas!

Ruori estudi6 los severos y barbudos rostros. Les debia bastante hospitalidad, y
no veia otra forma en que pudiese nunca pagarsela.

—Si ustedes lo desean asi —dijo lentamente—. ;Y ustedes?

El joven noble le hizo una reverencia, como a un rey.

—Nuestras gracias y nuestras oraciones iran con usted, caballero capitan.
Nosotros, naturalmente, volveremos ahora a la batalla. —Se irguio, y gritd con una
voz militar—: jAtencion! jFormen filas!

Unos pocos besos rapidos se cruzaron en la cubierta principal, y luego los
hombres de Meyco cruzaron la plancha y bajaron a su ciudad.

Ruori golpe6 el pasamanos con un pufio cerrado.

—Si hubiera alguna forma —murmur6—. ;Si pudiera hacer algo! —y casi
esperanzado—: ;Cree usted que los bandidos puedan atacarnos?

—Tan solo si usted permanece aqui —dijo Tresa. Sus ojos eran pedazos de hielo
verde—. Plugiera a Mari que usted no se hubiera comprometido a izar velas.

—Si ellos vienen tras de nosotros al mar...

—No creo que lo hagan. Usted lleva tan sélo un centenar de mujeres y unos
pocos géneros que puedan comerciar. El Pueblo del Aire podra escoger entre diez mil
mujeres, otros tantos hombres y todas las riquezas de la ciudad. ¢Por qué deberian
tomarse la molestia de perseguirle?

—SI... si.

—Vaya —dijo ella friamente—, si es que no se atreve a retrasar la partida.

Se enfrent6 a ella. Habia sido como un golpe.

—:Qué quiere usted decir? —pregunto—. ;Cree usted que los Maurai son
cobardes?

Ella dudé. Luego, con una testaruda y reluctante honestidad:

—No.

—Entonces, ;por qué me ataca?

—iOh, vayase! —se arrodillo al lado de la barandilla, inclin6 la cabeza y los
brazos, y se sumergio en si misma.
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Ruori la abandoné y dio sus ordenes. Los hombres treparon por el cordelaje. Las
lonas recogidas se desenrollaron y chasquearon en el joven viento. Mas alla de la
escollera, el océano brillaba azul, con pequefias olas de espuma; las gaviotas
planeaban a través del cielo. Pero Ruori tan sélo veia el recuerdo de las escenas
contempladas antes, mientras dirigia la retirada del palacio.

Un hombre desarmado, yaciendo con su cabeza abierta. Una muchacha de
escasamente doce afios, que chillaba mientras dos asaltantes la llevaban a un
callejon. Un viejo huyendo aterrorizado, zigzagueando, mientras cuatro arqueros
hacian punteria sobre él y estallaban en carcajadas mientras caia atravesado y se
arrastraba penosamente. Una mujer sentada alucinada en la calle, con sus ropas
desgarradas, al lado de un nifio cuyo cerebro habia sido arrancado de cuajo. Una
pequeria estatua en un nicho, una imagen sagrada, con un ramillete ajado de violetas
a sus pies, decapitada por el golpe casual de una maza de combate. Una casa que
ardia, y aullidos en su interior.

De repente, los aparatos que habia en el aire no le parecieron tan bellos.

iSi pudiese alcanzarlos y arrancarlos del cielo!

Ruori se detuvo en seco. La tripulacion lo envolvio. Oy6 una cantinela de trabajo,
graves voces jovenes con la alegria de haber sido siempre libres y no haber conocido
nunca las privaciones, pero tan sdlo encontraba eco en un lejano rincon de su cerebro.

—ilzad velas! —cant6 el primer oficial.

—iTodavia no! jTodavia no! jEsperad!

Ruori corri6 hacia la popa, subi6 la escalera y, dejando atras al timonel, se dirigio
hacia Doilita Tresa. Esta se habia alzado de nuevo y estaba con la cabeza inclinada,
por lo que el cabello le cubria el rostro.

—Tresa —jade6 Ruori—. Tresa, tengo una idea. Pienso... quiza exista una
posibilidad. Después de todo, quiza podamos combatirlos.

Ella alzo la vista, mirandole. Sus dedos se clavaron en su brazo, hasta que €l noto
como surgia sangre.

Las palabras salieron apresuradas de su boca:

—Dependera... de atraerles... hacia nosotros. Por lo menos un par de sus
naves... deben seguirnos... al mar. Creo que entonces, no estoy seguro de los
detalles, pero podria ser... Podremos luchar... quiza hasta rechazarlos.

Ella seguia mirandole todavia. El not6 una duda.

—Naturalmente —dijo—, podemos ser derrotados. Y tenemos a muchas mujeres
a bordo.

—Si perdemos —dijo ella con una voz tan débil que casi no podia oirla—,
imoriremos, o seremos capturados?

—Creo que moriremos.

—FEn este caso bien —asinti6 ella, estremeciéndose—. Si. Luche entonces.

—Tan s6lo hay una cosa de la cual no estoy seguro: como hacer que nos persigan
—hizo una pausa—. Si alguien se dejase... se dejase capturar por ellos, y les dijese
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que nos llevamos un gran tesoro, ;se la creerian?

—Es muy posible que lo hiciesen —Ila vida habia vuelto a su voz, y hasta una
cierta ansiedad—. Digamos que se trata de la fortuna del calde. Nunca existi6, pero
los ladrones creeran que los sotanos de mi padre estaban llenos de oro.

—Entonces alguien tiene que ir hasta ellos —dijo Ruori. Le dio la espalda, junt6
los dedos, y lleg6 a una conclusién que no deseaba—. Pero no puede ser cualquiera.
Ellos llevarian a un hombre con los demas cautivos, ¢no es asi? Quiero decir, ses que
acaso le iban a escuchar?

—Probablemente no. Muy pocos de ellos saben spafiol. Para cuando el hombre
que hablase del tesoro fuese comprendido, es muy posible que ya estuviesen en el
camino de regreso. —Tresa se enfurrufio—. ;Qué es lo que vamos a hacer?

Ruori veia la respuesta, pero no podia salir de sus labios.

—Lo siento —murmur6—. Mi idea no era tan buena, después de todo.
Partiremos.

La muchacha le bloque6 el paso contra la barandilla, colocandose frente a él
como si de nuevo danzasen. Su voz era ya firme.

—Usted conoce una solucion.

—No.

—FEn una noche, he llegado a conocerle bien. Es usted un mal embustero.
Digamelo.

El apart6 la vista. En alguna forma, logré decir:

—Una mujer... no cualquier mujer, sino una muy hermosa, ¢no seria llevada
enseguida a su jefe?

Tresa se echo hacia atras. El color abandono su rostro.

—Si —dijo finalmente—. Asi lo creo.

—Pero quiza —dijo Ruori, descorazonado— la maten. Estos hombres matan por
placer. No puedo dejar a nadie que haya sido confiado a mi proteccién arriesgarse a
ser muerto asl.

—iTonto pagano! —dijo ella entre labios apretados—. ;Cree que la posibilidad
de ser asesinada me preocupa®?

—¢Qué otra cosa podria ocurrir? —pregunt6 sorprendido. Y entonces—: Oh, si,
naturalmente. Podria convertirse en una esclava si perdiéramos luego la batalla.
Aunque me imagino, si ella es hermosa, que no seria maltratada.

—¢Y esto es todo lo que se le...? —Tresa se interrumpi6. El nunca hubiera
supuesto que una sonrisa pudiese esconder un sentimiento de total ofensa—.
Naturalmente, me deberia de haber dado cuenta. Su pueblo tiene otra manera de
pensar.

—¢Qué quiere usted decir? —tartamudeo él.

Durante otro largo momento, ella permanecio con los pufios apretados. Luego,
medio diciéndoselo a si misma:

—Ellos asesinaron a mi padre, si. Lo vi muerto en el umbral de la puerta. Ellos
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dejaran mi ciudad convertida en una ruina habitada por cadaveres.

Su cabeza se alzo.

—Iré —dijo.

—¢Usted? —Ruori la tomo6 por los hombros—. jNo, seguro que usted no! Una de
las otras...

—¢Debo acaso enviar a otra? Yo soy la hija del calde.

Se debatié para liberarse, y se apresuré a través de la cubierta, bajando por la
escalerilla hasta la plancha. Su cabeza no se volvié hacia atras.

Algunas palabras llegaron hasta Ruori, traidas por el viento:

—Después, si es que hay un después, siempre queda el convento...

El no lo comprendié. Se quedé en la popa, viéndola alejarse y maldiciéndose a si
mismo hasta que se perdi6 de vista. Entonces dijo:

—Levad anclas —y la nave sali6 al mar.

\"

Los Meycanos lucharon obstinadamente, calle por calle, casa por casa; pero tras
un par de horas, sus soldados sobrevivientes habian sido acorralados en el rincon
oeste de S’ Antén. Ellos mismos no lo sabian, pero un jefe del Aire tenia una vision
de la lucha desde arriba: una de las naves estaba ahora anclada a la catedral, con una
escalerilla de cuerdas por la que los hombres subian y bajaban, y otra nave, con una
tripulacion reducida al minimo, le traia noticias.

—Es suficiente —dijo Loklann—. Los tendremos acosados con un cuarto de
nuestras fuerzas. No creo que efectien una salida. Mientras tanto, el resto de nosotros
podremos organizar las cosas; no debemos dejar mucho tiempo para que estos
individuos se escondan, ellos y su plata. Al atardecer, cuando hayamos descansado,
podemos lanzar paracaidistas tras las tropas de la ciudad, empujarlas hacia nuestras
lineas y destruirlas.

Ordend que aterrizase el Buffalo, para asi poder embarcar el botin mas precioso
inmediatamente. Los hombres, en su mayoria, eran demasiado rudos; buenos chicos,
pero igual podian dafiar un ropaje precioso, 0 una copa, 0 una cruz enjoyada, en sus
prisas. Y, a veces, esas cosas Meycanas eran demasiado bellas para regalarlas, y
menos aun para venderlas.

La nave almirante descendio tanto como era posible. Todavia se encontraba a
unos trescientos metros, porque las bombas manuales y los tanques de aleacion de
aluminio no permitian mucha compresion al hidrogeno. En un aire mas frio y denso
todavia habria estado suspendida a mas altura. Pero desde ella fueron lanzadas
cuerdas a un equipo de tierra reunido con prisas. En casa habia cabrestantes en el
exterior de cada vivienda, de tal forma que tan s6lo cuatro mujeres podia hacer
descender a una nave. Uno odiaba el procedimiento de emergencia de expulsar gas,

www.lectulandia.com - Pagina 143



pues los Mantenedores casi no podian suplir a las demandas, a pesar de la nueva
unidad de energia solar afiadida a su estacion hidroeléctrica, y en consecuencia
aumentaban los precios. O por lo menos, eso era lo que decian los Mantenedores,
pero tal vez s6lo estuviesen tomando ventaja del hecho de ser inviolables, por encima
de todos los reyes, para subir los precios. Algunos jefes, incluyendo Loklann, habian
empezado a experimentar la produccion de hidrogeno por si mismos, pero era cosa
lenta el jugar con un arte que los mismos Mantenedores s6lo comprendian a medias.

Aqui, los suficientes hombres fuertes reemplazaban a la maquinaria. El Buffalo
estuvo pronto anclado a la plaza de la catedral, que llenaba casi por completo.
Loklann inspeccion6 cada atadura por si mismo. Su pierna herida le dolia, pero no lo
bastante como para impedirle caminar. Mas molesto era su brazo derecho, que le
dolia mas por la sutura que por el corte original. El médico le habia advertido que se
cuidase. Esto significaba combatir con la zurda, pues nunca podria ser dicho que
Loklann sunna Holber se habia apartado del combate. Pero tan solo seria la mitad de
lo que habia sido.

Toco el cuchillo que le habia herido. Por lo menos, habia conseguido una buena
hoja de acero a cambio. Y... ;no habia dicho su propietario que se volverian a
encontrar, para dirimir quién lo conservaba? Habia un presagio en estas palabras.
Seria un placer reencarnar a ese Ruori.

—iCapitan, capitan, sefior!

Loklann mir6 a su alrededor. Yuw Red-ax y Aalan sunna Rickar, hombres de su
propio clan, le llamaban. Agarraban los brazos de una joven mujer, vestida con
terciopelo negro y plata. La multitud armada que permanecia en la plaza se iba
concentrando a su alrededor, y entre los murmullos empezaban a oirse gritos
admirativos.

—¢Qué ocurre? —dijo Loklann bruscamente. Tenia mucho qué hacer.

—FEsta hembra, sefior. Bien parecida, ;no? La cogimos cerca del muelle.

—Bueno, metedla en el templo con el resto, hasta... Oh. —Loklann gir6 sobre
sus talones, empequefieciendo los ojos para mantener su verdosa mirada. Ciertamente
era bien parecida.

—Ella estaba todo el rato gritando las mismas palabras una y otra vez: Chef, rey,
gran ombre. Finalmente me pregunté si no querria decir «Jefe» —dijo Yuw—. Y
entonces, cuando ella gritd: khan, estuve bastante seguro de que queria verte.

—¢Aba tu spafiol? —dijo la muchacha.

Loklann sonri6.

—Si —replico en el mismo idioma. Sus palabras tenian un fuerte acento, pero
eran suficientemente comprensibles—. Lo bastante como para saber que me estas
hablando de ti —su bien formada boca se convirtié en una linea—, lo que significa
que piensas que soy tu inferior... o tu dios, o tu amante.

Ella se sonrojd; ech6 hacia atras su cabeza, con lo que el sol corri6 entre su
cabello color ala de cuervo, y contesto:
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—Podrias decirles a estos brutos que me soltasen.

Loklann dio la orden en Angliz. Yuw y Aalan la dejaron ir. Las marcas de sus
dedos quedaron impresas en sus brazos.

Loklann se meso la barba.

—¢Querias verme? —pregunto.

—Si tu eres el jefe, si —dijo ella—. Soy la hija del calde, Dofiita Tresa Caraban.
—Brevemente, su voz fluctu6—. Eso que llevas en el cuello es la cadena de rango de
mi padre. He vuelto en nombre de su pueblo, para pedir condiciones.

—:Qué? —Loklann parpadeé. Alguien, entre la multitud de guerreros, rio.

No debe estar acostumbrada a pedir favores, penso; su tono continuaba siendo
altivo.

—Considerando vuestras pérdidas seguras, si luchais hasta el fin, y la posibilidad
de provocar un contraataque contra vuestra patria, ¢no aceptariais un tributo en dinero
y un salvoconducto, a cambio de soltar a vuestros cautivos y cesar en vuestra
destruccion?

—Por Oktai —murmuro Loklann—, tan s6lo una mujer podria imaginar que
nosotros... —se detuvo—. ¢ Dijiste que habias vuelto?

Ella asintio.

—FEn nombre del pueblo. Sé que no tengo autoridad legal para solicitar
condiciones, pero en la practica...

—iOlvidate de eso! —interrumpio6 él—. ; De donde has vuelto?

Ella vacilo.

—Esto no tiene nada que ver con...

Habia demasiados oidos alrededor. Loklann aull6 6rdenes para que se comenzase
un saqueo sistematico. Entonces se volvio a la muchacha.

—Ven a bordo de la nave conmigo —dijo—. Quiero discutir mas esto.

Los ojos de ella se cerraron, pero tan solo un momento, y sus labios se movieron
levemente. Luego le miro, y €l recordd haber visto una mirada semejante en un
leopardo que habia atrapado una vez. Después, ella dijo:

—Si. Tengo otros argumentos.

—Toda mujer los tiene —ri6 él—. jPero tu mas que muchas!

—iNo es eso! —salto ella—. Quiero decir... No. Mari, ruega por mi.

A medida que €l se abria camino entre sus hombres, ella lo sigui6. Pasaron al lado
de las velas recogidas hacia una escalerilla que descendia del puente. En la cubierta
inferior habia abierta una compuerta, que dejaba ver una bodega de carga y grilletes
de cuero para los esclavos. Unos poco centinelas estaban apostados en la cubierta
superior. Se apoyaban en sus armas, sudando bajo sus cascos, intercambiando chistes;
cuando Loklann llevo a la muchacha entre ellos, le gritaron su bienhumorada envidia.

Abri6 una puerta.

—¢Has visto alguna vez uno de nuestros navios? —pregunto.

La goéndola superior contenia una larga habitacion, desnuda excepto por los
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armazones de las literas, en los que estaban enrollados los sacos de dormir. Luego,
una serie de particiones definia unas pequefias cabinas, una especie de cocina y
finalmente, en la misma proa, una habitacion con mapas, tablas, instrumentos de
navegacion y tubos de comunicacion. Sus paredes salian tanto hacia afuera que las
encristaladas ventanas daban una espaciosa vista cuando el navio estaba en vuelo. En
un armario, entre armas almacenadas, se encontraba un pequefio idolo, con cuernos y
cuatro brazos. En el suelo habia un jergén enrollado.

—EIl puente —dijo Loklann— es también el camarote del capitan. —Hizo un
gesto seflalando a una de las cuatro sillas de mimbre, atadas al suelo—. Siéntate,
Doiiita. ¢ Te gustaria algo para beber?

Ella se sentd, pero no le contestd. Sus pufios estaban apretados sobre su regazo.
Loklann se sirvié a si mismo un vaso de whisky, y tragé la mitad de una sola vez.

—ijAhhh! Mas tarde conseguiremos algo de vuestro vino para ti. Es una pena que
no conozcais aqui el arte de destilar.

Unos ojos desesperados se alzaron hacia él.

—S’fior —dijo ella—. Te ruego, en el nombre de Carito... bueno, en el de tu
madre entonces... compadécete de mi pueblo.

—Mi madre se reiria hasta caer enferma si oyese esto —dijo él. Y echandose
hacia adelante—: Veamos, no gastemos palabras. Estabas escapando, pero volviste.
¢A donde escapabas?

—Yo... ;Acaso importa eso?

Bien, penso él, estaba empezando a desmoronarse. Volvio a insistir:

—Si que importa. Sé que estabas en palacio esta mafiana; sé que huiste con los
extranjeros de tez oscura; sé que su nave partio hace una hora. Debes haber estado en
ella, pero la abandonaste, ;no es asi?

—Si —ella comenzd a temblar.

Loklann dio otro sorbo del fuego liquido y pregunté razonablemente:

—Ahora dime, Doiiita: ¢qué es lo que tienes para negociar? No puedes haber
esperado que abandonasemos la mejor parte de nuestro botin y una gran cantidad de
valiosos esclavos por un simple salvoconducto. Todos los reinos del Aire nos habrian
abominado. Venga, debes tener algo mas que ofrecer, si es que esperas que
aceptemos.

—No... realmente no.

Su mano exploté contra la mejilla de ella de tal forma que su cabeza dio una
violenta sacudida por el golpe. Se acurrucd, tocandose la rojiza sefial, mientras él
chillaba:

—iNo tengo tiempo para juegos, dimelo! Dime en este momento qué
pensamiento te trajo de vuelta aqui, abandonando la seguridad, o te echo abajo a la
bodega. Alcanzaras un buen precio cuando los mercaderes hagan su proxima visita a
Canyon. Hay muchas casas esperando por ti: la cabina de un maderero en Oregon, el
yurt de un khan de los Mong en Tekkas, un burdel hacia el lejano este en Chai Ka-
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Go. Dime ahora y de verdad lo que sabes, y te evitaras todo esto.

Ella mir6 al suelo y dijo entrecortadamente:

—EIl buque extranjero esta cargado con el oro del calde. Mi padre hacia tiempo
que deseaba enviar su tesoro personal a un lugar mas seguro que éste, pero no se
atrevia a arriesgarlo en una caravana de carretas a través de los campos. Todavia hay
muchos fuera de la ley entre aqui y Fortlez d’S’Ernan, y tanto botin podria tentar atin
a la misma escolta militar a convertirse en bandidos. El capitan Lohannaso acepto
llevar el oro por el mar hasta Puerto Uanauato, que esta cerca de Fortlez. Podiamos
fiarnos de él porque su gobierno esta ansioso de comerciar con nosotros. Vino aqui
oficialmente. El tesoro ya habia sido embarcado. Naturalmente, cuando ocurrio
vuestro ataque, el buque embarcé también a las mujeres que habian estado en el
palacio. ¢Pero no podéis vosotros perdonar sus vidas? Hay mas botin en el barco
extranjero del que toda vuestra flota pueda llevar.

—iPor Oktai! —murmuré Loklann.

Le dio la espalda, pase6 arriba y abajo, y finalmente se detuvo para mirar a través
de la ventana. Casi podia oir las ideas perseguirse en su cerebro. jTenia sentido! El
palacio habia sido un desengafo... oh, si, unos damasquinados, y plateria, y otras
cosas aun, pero nada como en la catedral. O bien el calde era menos rico que
poderoso, o escondia su tesoro. Loklann habia planeado torturar unos cuantos
sirvientes para averiguar cual de las dos posibilidades era la cierta. Ahora se daba
cuenta de que existia una tercera.

Seria mejor interrogar a algunos prisioneros, de cualquier forma, para
asegurarse... No, no habia tiempo. Dado un viento favorable, ese barco podia
distanciar a cualquier navio aéreo sin molestias. Quiza fuese ya demasiado tarde para
alcanzarlo. Pero si no... Hummm. El asalto no seria ninguna tonteria. Ese delgado y
balanceante casco era un pequefio blanco para los paracaidistas, y con tanto
velamen... No, espera, los hombres atrevidos siempre encuentran un camino. ;Qué
tal si abordasen las partes altas del navio? Si el esfuerzo partia el cordamen, mejor:
una cuerda lastrada daria entonces un buen camino de descenso hacia la cubierta. Por
otra parte, si los garfios se mantenian, un grupo de abordaje podria bajar por las
cuerdas hacia los mastiles. Sin duda los marinos eran también agiles, pero ;acaso
habian manejado la vela de un navio aéreo en medio de una tormenta Merikana, a dos
kilometros sobre tierra?

Podria improvisar a medida que se desarrollase la batalla. jPor lo menos seria
divertido el probar! Y a lo mejor podria volver a nacer como un conquistador
mundial, si realizaba una tal hazafa en su vida.

Rio fuertemente, con alegria.

—iLo haremos! —grito.

—Perdonara a la ciudad? —suplicé ella entrecortadamente.

—Nunca prometi tal cosa —dijo Loklann suavemente—. Naturalmente, la carga
del navio ocupara el sitio que de otra forma habria llenado el botin y las personas. A
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menos que, jhum!, a menos que decidamos navegar el barco hasta Calforni, cargado,
y encontrarnos alli con mas naves aéreas. Si, ;por qué no?

—Perjuro —dijo ella, con un infierno de desprecio.

—Tan sdlo prometi no venderte —dijo Loklann, y su mirada la recorrio de pies a
cabeza—. Y no lo haré.

Dio un paso al frente, y la atrajo hacia si. Ella luch6, maldiciendo. Logré sacar el
cuchillo de Ruori de su cinto, pero la coraza detuvo la hoja.

Finalmente él se alz6. Ella lloraba a sus pies, con su pecho sefialado por la cadena
de su padre. El dijo, més tranquilo:

—No, no te venderé, Tresa. Te guardaré.

VI

—iDirigibleeees!

El grito del vigia colgd solitario durante un minuto entre el viento y la amplia
mar. Bajo por el palo mayor, e hizo que los tripulantes corrieran a sus puestos.

Ruori forzé su vista hacia el este. La tierra era una delgada linea bajo montafiosas
nubes cumuliformes sombreadas de azul. Tardé algo en localizar al enemigo, en todo
aquel cielo. Finalmente, el sol hirio sus ojos. Levanto su binoculares. Dos ballenas
asesinas pintadas recorrian perezosamente su camino, bajando desde una altura de
dos kilometros.

Suspiro.

—Tan sélo dos —dijo.

—Pueden ser mas que suficientes para nosotros —dijo Atel Hamid. Su frente
estaba cubierta de sudor.

Ruori ech6 una aguda mirada a su primer oficial.

,II.;III h‘W&m
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—No les tienes miedo, ¢verdad? Me atreveria a decir que ésta ha sido una de sus
principales ventajas, la supersticion.

—Oh, no, capitan. Conozco el principio de la aerostacion tan bien como tu. Pero
esa gente de arriba son duros de pelar. Y esta vez no estan tratando de asaltarnos
desde un muelle; estan en su elemento.

—Nosotros también —Ruori dio una palmada en la espalda del otro—. Toma el
mando. Tanaroa sabe qué es lo que va a suceder, pero usa tu propio juicio si caigo.

—Desearia que me dejases ir —protest6 Atel—. No me gusta estar seguro aqui
abajo. Es lo que pueda ocurrir arriba lo que me preocupa.

—No estaras todo lo seguro que desearias —Ruori forz6 una sonrisa—, y alguien
tiene que gobernar esta bafiera hasta casa y entregar todos esos bonitos informes a la
Comision de Investigacion Geotécnica.

Bajo por la escalerilla hasta la cubierta principal, y se dirigi6 hacia los obenques
del palo mayor. Su tripulacién se amontonaba gritando a su alrededor. Las armas
brillaban. Las dos grandes cometas vibraban en su tiesa lona, atadas y esperando.
Ruori deseaba que hubiese habido tiempo para construir mas.

Aun tal como habia sido, se habia entretenido mas de lo que parecia oportuno,
primero dirigiéndose muy hacia el mar, y luego volviendo lentamente, para hacer que
el enemigo le buscase mientras se preparaba. Cuando se habia despedido de Tresa,
sus propias ideas no habian consistido mas que en la conviccion de que podia luchar.
Asumiendo que, después de todo, hubiesen estado tentados a perseguirle, habia
arriesgado que hubiesen perdido la paciencia y regresado a tierra. Ahora, durante una
hora, habia hecho tiempo con sé6lo una pequefia parte del velamen desplegado,
esperando que el Pueblo del Aire fuese lo suficientemente ignorante en cosas del mar
como para que no sospechase al ver tan poca lona en un tiempo tan bueno.

Pero aqui estaban, y con su llegada terminaban las preocupaciones y el
remordimiento por la suerte de cierta muchacha. Tales emociones eran raras en un
habitante de las Islas; y encontrarse a si mismo enfocandolas en una sola persona, de
todos los millones de la Tierra, habia sido horrible. Ruori trep6 rapidamente por las
cuerdas, como si huyese de algo.

Los dirigibles estaban todavia muy arriba, pasando por encima llevados por una
brisa de nivel alto. Aqui abajo, el viento casi venia del mismo sur. L.os navios aéreos,
incapaces de maniobrar en poco espacio, descenderian luego, una vez rebasado el
barco, para aproximarse a favor del viento. Aun asi, estimé una parte fria de su
cerebro, el Dolphin podia haber evitado tan torpe abordaje.

Pero el Dolphin no lo iba a hacer.

El aparejo estaba ahora constelado de marineros armados. Ruori se iz6 hasta la
cruceta del palo mayor y se sentd, balanceando casualmente las piernas. El barco
cabeceaba, y él estaba suspendido sobre la inmensidad verde azulada moteada de
blanco. Se inclind, sin apenas darse cuenta, y pregunto a Hiti:

—Estais todos preparados?
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—Si sefior —el enorme arponero, una masa de musculos y tatuajes, asintioé con su
cabeza rapada. Atada a la cufia de mastelero en la que estaba puesto de cuclillas se
encontraba la catapulta del barco, montada y cargada con uno de los grandes arpones
que podian matar a una ballena de un solo golpe. Un par mas de arpones estaban a su
lado, alineados en su estante. Los dos ayudantes de Hiti y cuatro marineros mas
estaban a su alrededor, blandiendo los arpones mas pequefios, simples palos de dos
metros, que eran lanzados a mano desde un bote. Los cables de todos ellos
descendian desde el mastil hasta cubierta.

—Si, ya pueden venir —Hiti sonri6 con toda su cara redonda—. Nan se puede
tragar al mundo, pero esto sera buen motivo para una danza cuando regresemos a
casa.

—Si es que volvemos —dijo Ruori. Toc6 la pequefia hacha de bote que se habia
sujetado a la cintura. Como una cortina, el cegador dia parecia velar una vision del
hogar, donde los rompientes se deshacian en blanco bajo la luna, las fogatas ardian en
la playa, los bailarines estaban alegres, y las palmeras daban sombras a las parejas
que se alejaban. Se preguntaba qué opinaria de ello la hija de un calde Meycano... si
era que su cuello no habia sido cortado.

—Hay una tristeza en ti, capitan —dijo Hiti.

—Algunos hombres van a morir —contesto Ruori.

—¢:Y qué? —unos pequenos 0jos amistosos lo estudiaron—. Moriran alegres, si
es preciso, por la cancion que luego sera hecha. Tienes otra preocupacion mas que la
simple muerte.

—iDéjame en paz!

El arponero parecié dolido, pero se retir6 en silencio. El viento soplaba y el
océano reverberaba a su alrededor.

Los navios aéreos maniobraron, acercandose. Vendrian uno por cada lado. Ruori
aprestd el megafono que llevaba colgado del hombro. Atel Hamid mantenia al
Dolphin en su camino, listo para maniobrar.

Ahora Ruori podia ver el sonriente dios en la proa del navio aéreo de estribor.
Pasaria justo por encima de la punta de los mastiles, un poco hacia el lado del
viento... Desde los palos partieron impulsivas flechas hacia él, sin efecto; pero nadie
estaba lo suficientemente excitado como para malgastar una municion de rifle. Hiti
hizo girar su catapulta.

—Espera —dijo Ruori—. Vale mas que veamos primero lo que van a hacer.

Sobre la barandilla del dirigible aparecieron cabezas cubiertas por cascos. Un
hombre se aboco, otro, y otro, a intervalos. Hicieron girar arpones de tres puntas y los
lanzaron. Ruori vio como uno de ellos golpeaba el palo de proa, rebotaba, pegaba
contra un foque... El cable que lo unia al dirigible se estir6 y vibré, pero no se
rompio, pues era de cuero. El foque cedid; se oyd el ruido de la lona cayendo, y
golped a un marino en el estdbmago, arrojandolo de su puesto. El hombre se recobré lo
suficiente como para estabilizarse y golpear el agua en un limpio salto. Lesu quisiera
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que viviese... El gancho rebotd, se cogi6 a una botavara. La madera rechiné... El
buque tembl6 a medida que cable tras cable se tensaban de un tiron.

Se inclin6 hacia un lado, empujado por la fuerza que tiraba de él. Las velas
restallaron. Todavia no habia peligro de hundimiento, pero un mastil podia ser
arrancado de cuajo. Y ahora, saltando por encima de la barandilla y cogiéndose a los
cables con brazos y piernas, llegaban los piratas. Chillando como chiquillos, se
deslizaron hasta los ganchos y se agarraron a cualquier pieza del aparejo que les cay6
a mano.

Uno de ellos salt6 como un mono a la botavara del palo mayor. Uno de los
ayudantes del arponero maldijo, lanz6 su arma y atravesé al invasor.

—iBasta de eso! —rugi6 Hiti—. jNecesitamos esos hierros!

Ruori dio una ojeada a la situacion. El otro dirigible estaba aiin maniobrando
alrededor de su compafiero, que estaba siendo empujado por el viento hacia babor. Se
llevo el megafono a la boca y el amplificador de bateria solar grit6 por él:

—... iOid, oid! jIncendiad al segundo enemigo ahora, antes de que nos aborde!
jCortad los cables al primero y repeled a todos los asaltantes!

—¢Puedo disparar? —grit6 Hiti—. Nunca tendré un blanco mejor.

—Si.

El arponero tir6 del gatillo de su catapulta, que se dispar6 con el ruido de un
trueno. El acero dentado golpeo contra la gondola del dirigible al que estaba unido el
barco en su parte inferior; la atravesé, y terminé en el otro lado del suelo de madera
interior.

—iCobrad cuerda! —rugio Hiti. Sus propias manos de gorila ya estaban en la,
empufladura del torno. En alguna forma otros dos hombres encontraron sitio para
ayudarle.

Ruori se dej6 deslizar por las guarniciones del barraganete, y salt6 a la botavara.
Otro pirata habia aterrizado alld, y un tercero estaba llegando, con dos mas
deslizandose tras €l. El primero de ellos se balanceaba sobre sus pies desnudos tan
bien como cualquier marino, y saco una espada. Ruori se agachd mientras la hoja
silbaba sobre €l, se cogié a una cuerda de la principal con una mano, y se colgé de
alli, golpeando con su hacha de bote al cable del gancho de abordaje. El pirata fint6 y
le lanzé un puntazo. Ruori pensé en Tresa, le dio un golpe seco en la cara con el
hacha, y lo apart6 hacia un lado, haciéndole caer en cubierta. Volvio a cortar; el cuero
era duro, pero su hoja estaba afilada. El cable se parti6 y dio un latigazo al aire,
alejandose. La botavara colgo libre, dando un tiron que casi hizo saltar los dedos de
Ruori. El segundo Hombre del Aire trastabilled, golped contra un saliente de abajo, y
quedd inmovil. Los hombres del cable se deslizaron hacia un inevitable final. Uno de
ellos no pudo detenerse, y el mar lo tragd. El otro se destrozé contra la punta del
mastil, llevado por el movimiento pendular.

Ruori se solt6 de la botavara y se sentdé por un momento, introduciendo aire en
sus ardientes pulmones. La lucha se arrastraba alrededor suyo, por las guarniciones y
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vergas, y abajo en la cubierta. El otro dirigible se acercé. Por la popa, elevada por la
velocidad del barco moviéndose con el viento, se alzo una cometa. Atel lanzé una
orden y el timonel hizo girar la cafia. A pesar del lastre que pesaba sobre él, el
Dolphin respondi6 bien. La profunda ciencia de la mecanica de los fluidos habia sido
empleada en el disefio de la cometa. Empapada en aceite de ballena, se mantuvo en el
aire por un tiempo, el suficiente para que unos «mensajeros» de papel ardiendo se
elevasen por su cuerda. La cometa salt6 en llamas.

El dirigible se apart6, la cometa cayo6, su pequefla carga de pdlvora explot6 sin
dafio alguno. Atel maldijo y dio nuevas ordenes. El Dolphin cambié de rumbo. La
segunda cometa, ya en el aire y en llamas, golpe6 a su blanco. Detoné.

El hidrégeno surgié a chorros. No hubo explosion, pero repentinas llamas
envolvieron al dirigible. Parecian palidas al brillo del sol. Comenzo6 a elevarse humo,
a medida que el plastico entre las celdillas de gas se desintegraba. La nave aérea
descendi6 como un lento meteoro al agua.

Su companiera no tenia otra eleccion razonable sino soltar las amarras no cortadas,
abandonando al grupo de abordaje, atin en inferioridad numérica. Su capitan no podia
saber que el Dolphin tan sé6lo habia poseido dos cometas. Unas pocas descargas
vengativas de catapulta fueron lanzadas desde ella; luego se solto, deslizandose hacia
popa. El buque Maurai se balanceé buscando el viento.

El enemigo podia retirarse o tal vez planear un nuevo ataque. Ruori no queria que
ocurriese ninguna de las dos cosas. Dijo a través del megafono:

—iAnimo, muchachos! jAcabemos con esa escoria! —y capitane6 un descenso
por las cuerdas hacia la cubierta, donde continuaba el combate.

Por su parte, el grupo de Hiti habia acertado a la gondola con tres arpones grandes
y media docena de pequefios.

Sus cables se arrastraban en lineas cada vez mas tensas desde el dirigible hasta el
cabrestante, en los costados. Ya no habia miedo de una tension indebida. El Dolphin,
como cualquier otro navio Maurai, estaba proyectado para vivir del mar en sus viajes.
Habia arrastrado mas de una ballena a su costado; un dirigible no era nada a su lado.
Lo que contaba ahora era la velocidad, antes de que los piratas se dieran cuenta de lo
que estaba ocurriendo y encontrasen una forma para liberarse.

—Tohiha, hoiha, itoki, itoki! —el viejo canto de canoa se elevé a medida que los
hombres se esforzaban alrededor del cabrestante. Ruori se posé en cubierta, vio a un
hombre de Canyon luchando con un marino, espada contra maza, y descerebr6 al
enemigo desde atras como hubiera acabado con cualquier alimafia. Entonces se
preguntd, algo asombrado, qué era lo que le hacia pensar asi de un ser humano.

La batalla concluyé rapidamente, los Hombres del Aire se enfrentaban contra una
tarea imposible. Pero media docena de ciudadanos de la Federacion estaban
malheridos. Ruori hizo que los pocos piratas sobrevivientes fueran llevados al
dispensario, e hizo bajar a sus propios heridos abajo, a los anestésicos y antibidticos,
y a las arrullantes Doiiitas. Entonces, rapidamente, preparo a su tripulacion para la
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siguiente fase.

El dirigible habia sido acercado hasta casi el costado del buque. Estaba tan
decantado que sus catapultas eran inttiles. Los piratas se alineaban en cubierta,
gritando y agitando sus armas. Sobrepasaban a la tripulaciéon del Dolphin en tres o
cuatro veces. Ruori reconocio a uno de entre ellos: el hombre alto y rubio que habia
luchado contra €l fuera del palacio. Not6 un sentimiento extrafio.

—¢Los quemamos un poco? —pregunto Atel.

Ruori sonrio.

—Supongo que tendremos que hacerlo —dijo—. Trata de no incendiar la nave.
Sabes que la necesitamos.

Una viga movible era levantada y bajada, llevada por fuertes islefios. De una
manguera de ceramica surgié un chorro de fuego. El humo y el hedor, y los chillidos
que siguieron, y las cosas que pudieron ser vistas cuando Ruori ordend cesar el fuego,
hicieron sentirse un poco mal hasta al mas endurecido veterano de las patrullas contra
corsarios. L.os Maurai eran un pueblo asentimental, pero no les gustaba hacer dafo.

—Manguera —carraspe6 Ruori. Los chorros de agua que siguieron fueron como
una bendicién. El mimbre que habia comenzado a arder chisporrote6 hasta un
silencio renegrido.

Los ganchos propios de la nave fueron lanzados. Un par de grumetes se
adelantaron a los hombres maduros para ser los primeros en los cables. No
encontraron resistencia en la cubierta. La mayoria de los piratas, indemnes,
permanecian como atontados, con las armas a sus pies: el espiritu de lucha les habia
abandonado. Tras los muchachos fueron puestas pasarelas; la tripulacién del Dolphin
transbordo en masa al dirigible y comenz6 a reunir a los prisioneros.

Unos pocos Hombres del Aire se ocultaban tras una puerta, con las armas
empufiadas. Ruori vio al rubio alto entre ellos. E]1 hombre tomo la daga de Ruori en
su zurda y corrio hacia €él. El brazo derecho parecia inutilizado.

—iA Canyon, a Canyon! —gritaba, el fantasma de un grito de guerra.

Ruori fint6 la carga y le zancadille6. El rubio tropez6. Mientras caia, la parte
roma del hacha de Ruori se descarg6 sobre su nuca. Cayo al suelo, traté de
levantarse, se estremecio, y volvié a caer espasmodicamente.

—Quiero mi cuchillo de vuelta. —Ruori se acuclillé, le saco el cinturén de cuero,
y lo comenzo a atar con él.

Unos asombrados ojos azules le miraron como suplicando.

—¢No me vas a matar? —murmuro el otro en spafiol.

—Haristi, no —dijo Ruori sorprendido—. ;Por qué deberia hacerlo?

Se alzo. La ultima resistencia habia terminado, el dirigible era suyo. Abrio la
puerta de proa, pensando que el equivalente del puente de un barco deberia
encontrarse tras ella. Luego, durante un momento, no se movid en absoluto, ni oy6
otra cosa que el viento y su propia sangre.

Fue Tresa la que finalmente lleg6 hasta él. Iba con las manos extendidas, como un

www.lectulandia.com - Pagina 153



ciego, y sus 0jos veian a traveés de él.

—Esta usted aqui —dijo, con voz vacia y sin entonacion.

—Dofiita —tartamude6 Ruori. Tomo6 sus manos—. Doiiita. Si hubiese sabido que
estaba a bordo, nunca habria... habria arriesgado...

—¢Por qué no nos hizo arder y nos hundié como al otro navio? —dijo ella con
voz desmayada—. ¢Por qué debe éste regresar a la ciudad?

Se solt6 de él y trastabille6 afuera, hacia la cubierta. Estaba muy decantada y se
balanceaba bajo sus pies. Cayd, se volvio a levantar, y se dirigio hacia la barandilla,
donde se quedé mirando al océano. Su cabello y su ropa desgarrada ondeaban al
viento.

VII

Habia una gran parte de técnica en el manejo de una nave aérea. Ruori notaba que
los treinta hombres que habia puesto a bordo de ésta estaban tripulandola tan mal
como era posible. Un Hombre del Aire experimentado sabria qué clase de térmicas y
corrientes descendentes esperar, con una simple mirada al agua de abajo; podria
estimar el nivel al cual una brisa deseada estaba soplando, y elevarse o descender
continuadamente; hasta podria dirigirse en contra del viento, aunque éste deberia ser
un proceso lento y muy plagado de desviaciones.

Sin embargo, un estudio de una hora demostré los principios basicos. Ruori
volvio al puente y dio ordenes por el tubo comunicador. Entonces, la tierra se acerco.
Una mirada hacia abajo le mostré al Dolphin con su cargamento de cautivos de
guerra, siguiéndole con velas acortadas. El y sus compafieros aeronautas tendrian que
soportar una buena cantidad de bromas acerca de su celestial paso de tortuga. Ruori
no sonrid ante ese pensamiento ni planeo sus réplicas, como habria hecho ayer. Tresa
estaba sentada tan rigidamente al lado suyo...

—¢:Sabe el nombre de este navio, Dofiita? —pregunto, para romper el silencio.

—Fl lo llamé Buffalo —contest6 ella, remota y desinteresada.

—¢Qué es eso?

—Una especie de ganado salvaje.

—Creo comprender, entonces, que €l le hablo mientras navegaban en mi
busqueda. ¢Dijo alguna cosa de interés?

—Hablé de su pueblo. Se vanaglorio de todas las cosas que ellos tienen y
nosotros no... motores, energias, aleaciones... como si esto les redimiese de ser una
manada de sucios salvajes.

Finalmente, estaba demostrando algo de espiritu. Ruori habia temido que ella
hubiese comenzado a desear que su corazon se parase. Pero recordd que no habia
visto evidencias de esta comun practica Maurai aqui en Meyco.

—¢Abuso tan malamente de usted, entonces? —pregunt6 sin mirarla.
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—Usted no lo consideraria abuso —dijo ella violentamente—. jAhora déjeme
sola, por favor! —oy6 como se alejaba, a través de la puerta, hacia las secciones
posteriores.

Bueno, penso6, después de todo, su padre fue asesinado. Esto doleria a cualquiera,
en cualquier parte del mundo, pero tal vez a ella mas que a él, porque un nifio
Meycano era educado tan sélo por sus padres; no pasaba la mitad de su tiempo
comiendo o durmiendo o jugando con cualquier pariente casual, como la mayor parte
de los jovenes de las Islas. Asi que los parientes inmediatos debian tener aqui mayor
significativo psicolégico. Al menos, era la tinica explicacion que Ruori podia pensar
de la subita oscuridad en el interior de Tresa.

La ciudad apareci6 ante su vista. Vio los restantes navios enemigos flotando
encima de ella. Tres contra uno... si, esto se convertiria en una leyenda entre el
Pueblo del Mar, si es que tenia éxito. Ruori sabia que €l deberia haber sentido el
mismo placer descuidado que un hombre notaba esquiando sobre las olas, o luchando
contra los tiburones, o navegando en un tifén, o en cualquier deporte arriesgado en el
que el éxito significase gloria y mujeres. Podia oir a sus hombres cantar afuera,
tamborilear ritmos guerreros con sus manos y pies. Pero su propio corazén era el
Artico.

El navio hostil mas cercano se aproximo. Ruori trat6 de enfrentarse a él en una
forma profesional. Habia disfrazado a su tripulacion con ropas capturadas a los
Hombres del Aire. Una mirada superficial los confundiria con legitimos Canyonitas,
cansados tras una dura lucha pero con el capturado buque Maurai a sus talones.

Mientras los nortefios se acercaban en la facil manera de los navios aéreos, Ruori
tomo su tubo de comunicacion.

—Mantenedlo estabilizado. Disparad cuando pasemos por su costado.

—Si, sefior —dijo Hiti.

Un minuto después el capitan oy6 rugir la catapulta de arpones. A través de un
ojo de buey, vio al proyectil golpear a la otra géndola en el centro.

—Soltad cable —dijo—. Debemos retenerlo para la cometa, pero no quemarnos
NOsOtros mismos.

—Si, he pescado peces espada antes de ahora —Ila risa burbujeaba en el tono de
voz de Hiti.

El enemigo se apart6 frenético. Unos pocos disparos saltaron de sus catapultas;
uno acerto, pero una simple celdilla de gas reventada significaba poco.

—iEstabilizad! —grité Ruori. No tenia ningtn sentido el presentar su costado a
una andanada. Ambos navios comenzaron a derivar en la direccion del viento, con las
velas batiendo.

—iMantened! —el Buffalo se convirtio en un ancla, reteniendo a su victima. Y
aqui llego6 la cometa preparada y enviada desde abajo. Esta vez incluia ganchos. Se
agarro y se mantuvo en el globo Canyonita.

—iLargad! —grit6 Ruori. El fuego subi6 por la cuerda de la cometa. En unos
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minutos habia envuelto al enemigo. Unos pocos paracaidas fueron empujados por el
viento hacia el mar.

—Y quedan dos —dijo Ruori, sin que su voz registrase el triunfo que gritaban sus
hombres.

Los invasores no eran tontos. Sus otros dirigibles giraron sobre la ciudad, no
deseando exponerse a las llamas que subian desde el mar. Uno descendio, lanzo
cables y fue rapidamente anclado a la plaza. A través de sus binoculares Ruori vio
como hombres armados subian en masa a bordo del mismo. El otro, sin duda con una
simple tripulacion de patrulla, maniobré hacia el Buffalo, que se aproximaba.

—Creo que éste quiere enfrentarse a nosotros —avis6 Hiti—. Mientras tanto el
nimero dos, ahi abajo, tomara a bordo a un par de centenares de soldados, luego se
pondra a nuestro costado y nos abordara.

—Lo sé —dijo Ruori—. Sigamosles la corriente.

Maniobré como si fuera a acercarse al escasamente tripulado patrullero. No la
evitdo, como habia temido que hiciese; la que ocurria era que habia una bravura
compulsiva en la cultura del Aire. En vez de esto, maniobr6 para abordar cuanto
antes. Esto daria a su compafiero una posibilidad de cargar guerreros y elevarse...
esto fue casi lo que ocurri6. Ahora vamos a asustarles, decidié Ruori.

—Flechas de fuego —dijo. Fuera, en la cubierta, pistones de madera dura fueron
introducidos en pequefios cilindros, haciendo entrar en ignicion yescas en el fondo;
asi fueron encendidas varias flechas mojadas en aceite. Cuando el enemigo estuvo a
tiro, de los arqueros del Buffalo comenzaron a salir cometas de fuego.

Si esta tentativa no hubiese funcionado, Ruori habria dado la vuelta. No deseaba
sacrificar mas hombres en combate cuerpo a cuerpo. En su lugar, habria tratado
seriamente de quemar o incendiar el otro buque aéreo desde lejos, como necesitaba su
estrategia. Pero el efecto moral de desastre previo estaba muy presente. A medida que
las flechas de fuego golpeaban la géndola, una tactica de batalla tan de dos filos que
ninguna tripulacion nortefia estaba ni equipada para ella, los Canyonitas entraron en
panico y se tiraron por la borda. Tal vez, mientras descendian en paracaidas, unos
pocos se dieron cuenta de que ninguna flecha habia sido dirigida a su dep6sito de gas.

—iCobrad cuerda rapido! —grit6 Ruori—. jApagad los fuegos!

Los anzuelos golpearon en su objetivo. Los dirigibles se aproximaron
relativamente. Los hombres saltaron a la otra cubierta; los cubos de agua salpicaron.

—Atencion —dijo Ruori—. La mitad de la gente, a la presa. Cortad las cuerdas y
recogedlas pronto.

Deposito el tubo. Una puerta chirrio tras él. Se gird al tiempo que Tresa entraba
en el puente. Todavia estaba palida, pero en alguna forma habia peinado su cabello, y
su cabeza estaba alta.

—iOtro! —dijo, en un tono casi de alegria—. jTan s6lo queda uno de ellos!

—Pero estara lleno de sus hombres —protestdo Ruori—. Desearia ahora no haber
aceptado su negativa a ir a bordo del Dolphin. No estaba pensando claramente. Esto
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es demasiado peligroso.

—¢Cree que esto me preocupa? —dijo ella—. Soy una Caraban.

—Pero a mi si me preocupa —respondio él.

La altivez la abandon6; toc6 su mano, por un momento, y sus mejillas se
colorearon.

—Perdéneme. jHa hecho usted tanto por nosotros! No hay ninguna forma en que
podamos agradecérselo nunca.

—Si, la hay —dijo Ruori.

—Digalo.

—No pare su corazon tan sélo porque ha sido herido.

Ella le mir6 con una especie de amanecer en sus 0jos.

El contramaestre aparecio en la compuerta exterior.

—Todo preparado, capitan. Estamos manteniéndonos a unos trescientos metros,
con un hombre al pie de cada valvula de estos dos navios que tenemos.

—¢Se le ha asignado a cada uno un cable particular?

—Si, sefior —el contramaestre partio.

—Usted necesitara uno también. Venga. —Ruori tomo a Tresa por la mano y la
llevo a cubierta. Vieron el cielo a su alrededor, una brisa toco sus rostros, y la
superficie bajo sus pies se movia como una cosa viva. El indic6 una de las muchas
cuerdas delgadas de los depositos del Dolphin atada a la barandilla.

—No vamos a arriesgar tirarnos en paracaidas con hombres inexpertos —dijo—.
Pero usted no tiene experiencia en descender por una de éstas. Le haré un arnés que la
mantendra en seguridad. Baje mano sobre mano. Cuando llegue a tierra, corte la
cuerda.

Su cuchillo cort6 algunos trozos de cuerda y los anudo juntos con la pericia de un
marino. Cuando le ajusto el arnés, not6 como ella se tensaba bajo sus dedos.

—Pero yo soy su amigo —murmuro él.

Ella se relaj6 y lleg6 a sonreir desmayadamente. El le dio su cuchillo y volvié al
interior.

Y ahora, el dltimo buque pirata se alzaba de tierra. Se movia cerca; los dos navios
de Ruori no intentaron huir. Vio como la luz del sol brillaba en el metal. Sabia que
ellos habian contemplado el fin de sus compafieros y que no serian engafiados por la
misma tactica. En vez de esto, se acercarian, aunque su navio ardiese a su alrededor,
pues por lo menos podrian prenderle fuego a su vez y luego lanzarse en paracaidas
hacia la seguridad. No hizo lanzar flechas.

Cuando tan sélo una corta distancia los separaba de su enemigo, grito:

—iAbrid las valvulas!

El gas brot6 de los depdsitos de ambos navios. Los navios, unidos, cayeron.

—iFuego! —grit6 Ruori. Hiti apunt6 su catapulta hacia arriba y envié un arpon
con un cable de anclaje a través del fondo de su atacante.

—ilncendiad y abandonad!
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Los hombres en la cubierta prendieron fuego al aceite que otros derramaban de
jarras. Las llamas se alzaron.

Con el peso de los dos casi desinflados dirigibles arrastrandole hacia abajo, el
buque de Canyon comenzo a caer. A ciento cincuenta metros, las cuerdas lanzadas se
arrastraron a través de los techos planos y descendieron hasta las calles.

Ruori se tir6 por la borda. Se cort6 las palmas de sus manos bajando.

Pese a todo, no fue demasiado rapido. El dirigible arponeado orden6 que se
soltase el hidrogeno comprimido. El navio se elevo a unos trescientos metros con su
carga, buscando espacio abierto. Probablemente nadie habia visto todavia que su
lastre estaba en llamas. En cualquier caso, no le seria demasiado facil el cortar o
desprender uno de los arpones de Hiti.

Ruori mir6 hacia arriba. Avivadas por el viento, las llamas no producian humo,
eran como un pequefio y violento sol. No habia contado con que su fuego tomase a su
enemigo totalmente por sorpresa. Habia supuesto que saltarian en paracaidas a tierra,
donde los Meycanos podrian atacarles. Casi deseaba poderles advertir.

La llama alcanzé al hidrégeno restante de los desinflados globos. Hubo como un
suspiro gigante. El navio mas alto se convirtié en una pira voladora. El viento lo llevo
fuera de las murallas de la ciudad. Unas pocas figuras similares a hormigas lograron
liberarse. El paracaidas de una estaba ardiendo.

—Sant’isima Mari —suspiré una voz. Y Tresa se abrazo a Ruori, y ocultd su
rostro en él.
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VIII
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Tras la oscuridad, se encendieron velas en todo el palacio. No podian ocultar la
fealdad de las desnudas paredes y de los ennegrecidos techos. Los guardias que
custodiaban la habitacion del trono estaban harapientos y cansados. Tampoco el
mismo S’ Anton se regocijaba todavia; habia demasiados muertos.

Ruori se sentaba en el trono del calde, con Tresa a su derecha y Pauolo Dénoju a
su izquierda. Hasta que un nuevo grupo de dirigentes pudiese ser escogido, éstos
debian tomar la autoridad. El Don se sentaba rigido, no permitiendo que su cabeza
vendada cayese, pero de vez en cuando sus parpados se volvian demasiado pesados
para continuar abiertos. Tresa miraba con unos ojos enormes debajo de la capucha de
una amplia capa que la cubria. Ruori estaba sentado comodamente; se sentia un poco
mas contento ahora que la lucha habia terminado.

Habia sido una cosa desagradable, ain después de que las envalentonadas tropas
de la ciudad habian efectuado una salida y arrasado al enemigo ante ellas.
Demasiados Hombres del Aire habian luchado hasta la muerte. Los centenares de
prisioneros, principalmente procedentes del primer éxito Maurai, probarian ser un
peligroso botin; nadie estaba seguro de qué se debia hacer con ellos.

—Pero por lo menos su hueste ha sido batida —dijo Donoju.

Ruori agito su cabeza.

—No, S’fior. Lo siento, pero no se ve el final. Alla en el norte hay millares de
esas naves aéreas y un fuerte pueblo hambriento. Volveran de nuevo.

—Nos enfrentaremos a ellos, capitan. La proxima vez estaremos preparados. Una
guarnicion mayor, globos de barrera, cometas de fuego, cafiones que disparen hacia
arriba, hasta una fuerza aérea propia... Podemos aprender lo que debemos hacer.

Tresa se movio. Habia de nuevo vida en sus palabras, pero una vida que odiaba.

—Al final, llevaremos la guerra hasta ellos. No quedara nadie en todas las
mesetas de Corado.

—No —dijo Ruori—. Esto no debe suceder.

La cabeza de ella giré violentamente. Le miré desde la sombra de su capucha.
Finalmente, dijo:

—FEn verdad, estamos obligados a amar a nuestros enemigos, pero esto no se
aplica al Pueblo del Aire. {No son humanos!

Ruori hablé a un paje:

—Traigan al prisionero principal.

—Para oir nuestro juicio sobre é1? —pregunt6 Donoju—. Pero esto debe hacerse
formalmente, ante el ptblico.

—Tan sdlo para que hable con nosotros —dijo Ruori.

—No le comprendo —dijo Tresa. Su voz le fallo, incapaz de demostrar el
desprecio que pretendia. Pero las frases surgieron—: Tras todo lo que ha hecho, de
repente no hay hombria en usted.

Fl se pregunté por qué le dolia el que Tresa dijese aquello. No le hubiera
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preocupado si hubiese sido cualquier otra persona.

Loklann entr6 entre dos guardias. Sus manos estaban atadas a su espalda, y en su
rostro habia sangre seca, pero caminaba bajo las picas como un conquistador. Cuando
llego ante los troncos, se detuvo con las piernas entreabiertas y sonrio6 a Tresa.

—Bueno —dijo—, asi que encuentra a esos otros menos satisfactorios y quiere
que vuelva.

Ella salto6 en pie y grito:

—iMatenlo!

—iNo! —dijo Ruori.

Los guardias dudaron, con sus machetes a medio desenvainar. Ruori se alz6 y
cogi6 la mufieca de la muchacha. Ella lucho, arafiando como un gato.

—No lo maten, entonces —asintié finalmente, tan irritada que casi no se la
entendia—. No ahora. Haganlo lentamente. Estrangtlenlo, quémenlo vivo, empalenlo
con sus lanzas...

Ruori siguio apretando hasta que se callo. Cuando la soltd, ella se sento y lloro.

Pauolo Dénoju dijo, con una voz que era como acero:

—Creo que entiendo. Ciertamente debe ser inventado un castigo apropiado.

Loklann escupio en el suelo.

—Naturalmente —dijo—. Cuando tienen a un hombre atado hay muchisimos
juegos sucios que jugar con €l.

—Callese —dijo Ruori—. No esta ayudando a su propia causa. Ni a la mia.

Se sento, cruzo las piernas y entrelazo los dedos alrededor de una rodilla, mirando
ante él, hacia la oscuridad del fondo del salén.

—Sé que todos ustedes han sufrido por culpa de este hombre —dijo lentamente y
con cuidado—. Pueden esperar sufrir ain mas en manos de sus compatriotas en el
futuro. Ellos son una raza joven, irreflexivos como nifios, tal como sus antepasados y
los mios lo fueron una vez. ;Creen ustedes que el Perio fue establecido sin dafio ni
dolor? ¢ 0O, si recuerdo su historia correctamente, que el pueblo Spafiol fue bienvenido
aqui por los inios? ;Qué los Ingliss no llegaron a N’Zealann con matanzas y que los
Maurai no fueron en otro tiempo canibales? En una época de héroes, el héroe ha de
tener siempre un oponente.

»Su verdadera arma contra el Pueblo del Aire no es un ejército enviado a perderse
en montafias ignotas. Sus sacerdotes, mercaderes, artistas, artesanos, modas,
costumbres, conocimientos... jhe ahi la manera para hacerlos caer de rodillas ante
ustedes, si saben usarla!

Loklann se estremecio.

—Usted, demonio —murmur6—. ;Piensa usted en realidad convertirnos a... a la
fe de una mujer y a la jaula de una ciudad? —eché hacia atras su cabello y rugi6 en
tal forma que las paredes resonaron—. jNo!

—Esto llevara un siglo o dos —dijo Ruori.

Don Pauolo sonri6 en su joven y poco poblada barba.

www.lectulandia.com - Pagina 161



—Una venganza refinada, S’fior capitan —admitio.

—iDemasiado refinada! —Tresa levant6 su rostro de las manos, tragé aire y alzd
su mano engarfiada, dejandola caer en el aire como si fuese en los ojos de Loklann—.
Aln si fuese posible hacerlo —se indign6—, aun si tienen alma, ;qué es lo que nos
une a ellos, o a sus hijos, o a sus nietos... con ellos que han matado hoy a nuestros
hijos? Ante Dio todopoderoso: yo soy la tltima Caraban y tendré mis seguidores para
hablar por mi en el gobierno de Meyco. jNunca habra para ellos otra cosa sino
exterminio! Lo podemos hacer, lo juro. Habra Tekkanos que nos ayudaran por el
botin. {Viviré para ver tu hogar ardiendo, cerdo, y tus hijos cazados con perros!

Se volvio frenética hacia Ruori.

—:De qué otra forma podemos estar seguros? Estamos rodeados por enemigos.
No tenemos otra posibilidad sino destruirlos, o ellos nos destruiran a nosotros. Y
somos la ultima civilizacion Merikana.

Se sent0 y se estremecio. Ruori extendio el brazo para tomar sus manos. Se
notaba fria. Por un simple instante, inconscientemente, ella contest6 a su presion.
Luego se aparto violentamente.

El suspiré, cansado.

—Tengo que estar en desacuerdo —dijo— y lo lamento. Comprendo como se
siente.

—No lo comprende —dijo ella entre dientes—. No puede comprenderlo.

—Pero, después de todo —continu6 él, forzando un tono seco—, no soy tan s6lo
un hombre con deseos humanos. Represento a mi gobierno. Debo volver para
contarles lo que hay aqui y puedo predecir su respuesta.

»Les ayudardn a repeler los ataques. Esta es una ayuda que ustedes no pueden
rechazar, ;no es asi? Los hombres que sean responsables de todo Meyco no van a
declinar nuestra oferta tan sélo por conservar una precaria independencia de accién,
no obstante lo que puedan argumentar unos pocos extremistas. Y nuestras
condiciones seran muy razonables: no pediremos mucho mas que una politica que
tienda hacia una conciliacion y unas relaciones estrechas con el Pueblo del Aire, tan
pronto como éste se haya cansado de estrellarse contra nuestra defensa unida.

—¢:Como? —exclamo6 Loklann. El resto de los presentes estaban en el mas
absoluto de los silencios. Bajo las sombras de los cascos brillaban blanquecinos los
ojos, clavados en Ruori.

—Empezaremos contigo —dijo el Maurai—. Cuando sea oportuno, tu y tus
compafieros seréis escoltados a vuestros hogares. Vuestro rescate sera el que vuestra
nacion permita entrar en su territorio una mision diplomatica y comercial.

—No —dijo Tresa, como si hacerlo le causara dafio en la garganta—. El no. Haga
regresar a los otros si debe hacerlo, pero no a él... para que pueda vanagloriarse de lo
que hizo hoy.

Loklann sonri6 de nuevo, mirandola cara a cara.

—Lo haré —dijo.
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Ruori sintié que en su interior se encendia la ira, pero mantuvo su boca cerrada.
—No lo comprendo —dud6 Don Pauolo—. ;Por qué favorece a esos animales?
—Porque son mas civilizados que ustedes —contesto Ruori.

—:Qué? —Fl noble saltd6 en pie, echando mano a su espada. Luego,
envaradamente, se sentd6 de nuevo. Su tono se convirti6 en helado—. Expliquese,
S’nor.

Ruori no podia ver el rostro de Tresa, sumergido en la noche propia de su
capucha, pero notaba que se estaba alejando de é1 mas que una estrella.

—Han desarrollado navios aéreos —dijo, derrumbandose en su silla, agotado y
sin ninguna sensacion de victoria. jOh gran creador Tanaroa, pensd, concédeme el
descanso por esta noche!

—Pero...

—Lo han hecho partiendo de la nada —explicé Ruori—, no como una mera copia
de antiguas técnicas. Comenzando como refugiados, el Pueblo del Aire cre6 un
sistema agricola que puede lanzar guerreros, por millares desde lo que antes era un
desierto y, sin embargo, sin necesitar para mantenerlo hordas de peones.
Interrogandoles me he enterado de que aprovechan la energia solar y la
hidroeléctrica, que tienen una cierta quimica de sintesis, un arte de la navegacion con
todas las matematicas superiores que ello lleva consigo, polvora, metalurgia,
aerodinamica... jOh!, me atreveria a decir que se trata de una cultura desequilibrada,
una delgada capa de conocimientos sobre una masa ignorante en su mayoria, pero
aun la masa debe de respetar la tecnologia, pues de lo contrario ésta no habria llegado
tan lejos.

»Resumiendo —suspird, preguntandose si lograria hacer que ella comprendiese
—: el Pueblo del Aire es una raza cientifica... la Unica otra, aparte de nosotros
mismos, que hemos descubierto hasta ahora los Maurai. Y esto los convierte en algo
demasiado precioso para dejar que desaparezca.

»Ustedes tienen aqui mejores modales, unas leyes mas humanas, un arte mas
desarrollado, una vision mas amplia, todas las virtudes tradicionales. Pero no son
cientificos. Ustedes usan el corrompido conocimiento heredado de los antiguos.
Como ya no hay combustibles minerales, dependen de la fuerza bruta, por lo que
inevitablemente existe una clase de peones, y siempre existira. Puesto que las minas
de hierro y de cobre ya estan exhaustas, ustedes desguazan las ruinas antiguas. En su
tierra no he visto investigaciones sobre la energia del viento, del sol o de las reservas
de energia de la célula viva, y ya no hablemos de la posibilidad teérica de la fusion
del hidrogeno sin necesidad de un cebador de uranio. Ustedes irrigan el desierto con
un esfuerzo mil veces superior al que necesitarian para cultivar el mar y a pesar de
esto nunca han tratado siquiera de mejorar sus técnicas de pesca. Ustedes no han
explotado el aluminio que se encuentra abundante en las arcillas ordinarias ni tratado
de convertir ese aluminio en aleaciones duras. jNo, sus campesinos usan herramientas
de madera y materias volcanicas!
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»iOh, ustedes no son ni ignorantes ni supersticiosos! Lo que les falta son
unicamente los recursos para adquirir nuevos conocimientos. Son ustedes una buena
gente y el mundo es mejor al tenerlos, y yo les aprecio tanto como odio al demonio
este que tenemos frente a nosotros. Pero, amigos mios, si se les dejase a sus propios
recursos, el resultado final seria que se deslizarian ustedes, elegantemente, de vuelta a
la Edad de Piedra.

Una cierta fuerza volvio a él. Elevo su voz hasta que lleno la sala:

—Fl] camino del Pueblo del Aire es el rudo camino hacia delante, hacia las
estrellas. En este aspecto, y eso esta por delante de cualquier otra consideracion, son
mas semejantes a nosotros, los Maurai, de lo que ustedes puedan serlo. Y no podemos
dejar morir a algo que se nos asemeja tanto.

Se sentd entonces, en silencio, frente a la mueca de Loklann y la mirada de
Donoju. Un centinela cambié de pie, con un débil crujido de su arnés de cuero.

Tresa dijo finalmente, con una voz muy baja entre las sombras:

—¢Es ésa su decision final, S’fior?

—Si —dijo Ruori. Se volvio hacia ella. Como se echaba hacia delante, la capucha
cala algo hacia atras, con lo que la luz de las velas le toco el rostro. Y la vista de los
ojos verdes y de los entreabiertos labios le devolvio su victoria.

Sonrio.

—No espero que lo comprenda en seguida. ¢Podria discutirlo de nuevo con
usted... a menudo? Cuando haya visto usted las Islas espero que...

—iEs usted un... un extranjero! —grito ella.

Su mano golpeo en la mejilla de él. Se levanto y, descendiendo por las escaleras,
sali6 de la sala.

Ruori no se llevo la mano a la mejilla. Sigui6é a Tresa con la mirada, incluso por
un corto espacio de tiempo después de que ella se hubo ido. Entonces se volvio con
un esfuerzo hacia Dénoju y dijo:

—Lo siento si les he ofendido. Algunas cosas... —vacilo, por lo que D6noju hizo
una inclinacion, con una instintiva cortesia, hacia él— son mas importantes que...
que la ternura.

Se levanto.

—Ruego que me excusen —dijo—. Estamos todos tan cansados, creo... Desearia
retirarme a dormir a bordo de mi buque esta noche.

Titulo original:

THE SKY PEOPLE
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EL PEATON

RAY BRADBURY

Orville Prescott ha dicho, en el «New York Times»: «Ray Bradbury es el rey no
coronado de los escritores de ciencia ficciéon, un autor cuya fantastica
imaginacion, poética prosa y madura comprension del caracter humano le han
ganado una reputacion internacional». «El peatén» es quiza, de entre todos sus
cuentos, uno de los mas humanos... y uno de los méas estremecedores también.

ilustrado por VLADIMIR PABLO

Entrar en aquel silencio que era la ciudad a las ocho de una nublada noche de
noviembre, poner los pies sobre aquella calzada de cemento, avanzar sobre la herbosa
senda y seguir su camino, las manos en los bolsillos; en medio del silencio, esto era
lo que el sefior Leonard Mead amaba mas entrafiablemente. Se detenia en la esquina
de un cruce y contemplaba las largas avenidas que avanzaban en cuatro distintas
direcciones bafiadas por la luna, decidiendo cual iba a seguir, aunque esto no
importaba mucho; estaba solo en aquel mundo del afio 2053, o casi solo, y cuando era
tomada una decisién final, era elegido un camino, continuaba andando, lanzando
bocanadas de aire helado que parecian el humo de un cigarrillo.

Algunas veces caminaba durante horas y kilometros, y so6lo a medianoche
regresaba a su casa. Y en su camino veia las casas y los edificios con sus ventanas
oscuras, y le parecia como si fuera atravesando un cementerio, puesto que sélo alguna
lucecilla aislada, timida como una luciérnaga en la noche, aparecia tras los cristales
de alguna ventana. O eran grises fantasmas los que se perfilaban a veces tras las otras
ventanas cuyas cortinas no habian sido corridas al llegar la noche, o susurros y
murmullos que se escuchaban tras lo que parecian las puertas abiertas de una cripta.

El sefior Leonard Mead se detenia, inclinaba su cabeza, escuchaba, miraba, y
reemprendia su camino, sin que sus pies hicieran el menor ruido en la irregular acera.
Desde hacia mucho tiempo habia adoptado los zapatos de goma para caminar por la
noche, puesto que los perros, en grupos intermitentes, anunciaban su paso con fuertes
ladridos si llevaba tacones, y entonces se encendian luces y aparecian rostros
asustados en todas las ventanas, y la calle entera se sobrecogia ante el paso de aquella
figura solitaria, la suya propia, en aquel prematuro anochecer de noviembre.

Aquella noche en particular emprendié su camino en direccion oeste, hacia el
oculto mar. Habia una cristalina escarcha en el aire, que heria sus fosas nasales y
encendia sus pulmones como si fueran un arbol de Navidad. Casi podia sentir la fria
iluminacién interna y las ramificaciones pulmonares cubiertas de invisible nieve.
Escuch6 con satisfaccion el leve crujido de sus zapatos sobre las hojas de otofio, y
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empez6 a silbar entre dientes una suave melodia, cogiendo ocasionalmente alguna
hoja a su paso para examinar su esquelético disefio a la infrecuente luz de algun farol,
y sentir de cerca su humeda y sutil fragancia.

—Hola, vosotros —murmuraba a cada casa, en cada esquina del camino—. ;Qué
es lo que hay esta noche en el Canal 4, Canal 7, Canal 9? ;Hacia donde van corriendo
los vaqueros, a quién acude a rescatar la valiente caballeria de los Estados Unidos
desde lo alto de la proxima colina?

La calle estaba silenciosa y larga y vacia, con s6lo su sombra moviéndose como
la sombra de un gavilan sobre la campifia desierta. Si cerraba los 0jos y permanecia
muy quieto, inmoévil, podria imaginar que se hallaba en medio mismo del desierto de
Arizona, sin ninguna casa en cien millas a la redonda, y con soélo rios secos —las
calles— por compaiiia.

—¢Qué es lo que ocurre ahora? —preguntaba a las casas, consultando su reloj de
pulsera—. ¢Las ocho y treinta p.m.? ;Hora para una docena de crimenes surtidos?
¢Un concurso? ;Una revista? ;Un comico que se caera del escenario?

¢Era un murmullo de risas lo que se desprendia de aquella casa blanqueada por la
luna? Vacilo, pero continué su camino al ver que nada mas sucedia. Dio un traspiés
en un tramo de acera particularmente irregular. El cemento habia desaparecido bajo
las flores y la hierba. En diez afios que llevaba caminando, de dia y de noche, por
cientos de kildmetros, no habia encontrado nunca ninguna otra persona caminando...
ninguna en todo aquel tiempo.

Llegd a una interseccién en forma de trébol, donde se unian dos carreteras
principales que cruzaban la ciudad. Durante el dia, aquel lugar era un atronador
avispero de coches, de estaciones de gasolina abiertas, una gran colmena zumbante
llena de insectos incesantemente nerviosos, con el ruido de sus escapes abiertos y un
eterno avanzar hacia lejanas direcciones. Pero ahora las carreteras eran como rios en
época de sequia, solo piedras, soledad y brillo de luna.

Dio la vuelta en una calle lateral, iniciando un semicirculo que lo llevaria de
regreso a su casa. Estaba apenas a una manzana de su destino cuando el solitario
automovil dio vuelta a una esquina inesperadamente, y lo ilumindé con un
deslumbrador cono de luz blanca dirigido directamente hacia él. Se detuvo
hipnotizado, aturdido como un mosquito ante la luz y a la vez atraido
irremisiblemente hacia ella.

Una voz metalica le grito:

—iQuieto ahi! jQuédese donde esta! {No se mueva!

Se detuvo.
—iSuba las manos!
—Pero... —protesto.

—iLas manos arriba! jO disparamos!
La policia, por supuesto. Pero era extrafio, algo increible; en una ciudad de tres
millones de habitantes, solamente habia un automavil de la policia en servicio. Desde
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el afio pasado, 2052, el afio de las elecciones, la fuerza habia sido reducida de tres
coches a uno. El crimen iba desapareciendo; no era necesaria pues la policia, salvo
aquel solitario automovil que recorria las calles desiertas.

—:Su nombre? —dijo el coche de la policia con un murmullo metalico. La
brillante luz dirigida a sus ojos le impedia ver a sus ocupantes.

—Leonard Mead —contesto.

—iMas alto!

—iLeonard Mead!

—¢Negocio o profesion?

—Creo que soy lo que ustedes llamarian un escritor.

—Sin profesion —dijo el coche policiaco, como si hablara para si mismo. La luz
lo tenia inmovilizado, como si fuera la aguja que atraviesa a un insecto exhibido en
un museo.

—Pueden decirlo asi —acept6 el sefior Mead. No habia escrito en afios. Las
revistas y los libros ya no se vendian. Todo ocurria dentro de las casas-tumbas, penso,
continuando su fantasia. Las tumbas, iluminadas por la televisién, donde la gente
permanecia sentada, como muerta, con las luces grises o multicolores iluminando sus
rostros, pero sin tocarlos realmente.

—Sin profesion —dijo la voz metalica, silbante, como la de un fonografo—.
¢Qué es lo que esta haciendo ahora?

—Paseando.

—iPaseando!

—Precisamente paseando —dijo con sencillez, pero sintiendo algo helado en el
rostro.

—:Paseando, paseando, simplemente paseando?

—Si, sefor.

—Pero paseando hacia dénde? ;Para qué?

—Paseando para tomar el aire. Paseando para ver.

—iSu domicilio!

—Calle Saint James, Sur, nimero once.

—¢Y no hay aire en su casa? ;No tiene un acondicionador de aire, sefior Mead?

—Si.

—¢:Y no tiene usted una pantalla visora en su casa para ver?

—No.

—¢No? —hubo un pesado silencio que era, en si mismo, una acusacion—. ;Esta
usted casado, sefior Mead?

—No.

—Soltero —dijo la voz del policia, mas alla del feroz rayo. La luna se veia alta y
clara entre las estrellas, las casas eran grises y silenciosas.

—Nadie me necesito —dijo Leonard Mead con una sonrisa.

—iNo hable a menos que se le pregunte! —rugi6 el altavoz.
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Leonard Mead aguardo en el frio de la noche.

—¢So0lo paseaba, sefior Mead? —pregunto la voz.

—Si.

—Pero no ha explicado con qué propdsito.

—Si lo he hecho: para tomar el aire, para ver; simplemente para pasear.

—¢Ha hecho esto frecuentemente?

—Cada noche, desde hace anos.

El coche policiaco se encontraba en el centro de la calle con el transmisor
rugiendo suavemente.

—Bien, sefior Mead —dijo.

—¢Es todo? —pregunt6 él cortésmente.

—Si —dijo la voz—. Venga. —Hubo un zumbido, luego un chasquido. La
portezuela posterior del coche policiaco se abri6—. Suba.

—Pero un momento, jyo no he hecho nada!

—Suba.

—iProtesto!

—Sefior Mead.

Caminé como un hombre repentinamente borracho. Cuando pasé frente a la
ventanilla del coche mir6 dentro. Como habia esperado, no habia nadie en el asiento
del conductor... no habia nadie dentro del coche.

—Suba.

Puso su mano en la puerta y escudrifié el asiento posterior, que era una pequefa
celda, una reducida carcel negra con barrotes. Olia a acero remachado. Olia a
antiséptico, olia a algo demasiado limpio, duro y metalico. No habia nada suave alli.

—Si al menos tuviera una esposa que le proporcionara una coartada —dijo la voz
metalica—. Pero...

—¢ A dénde me llevan?

El coche vacil6, o mas bien produjo un leve chirrido, como si la informacion, en
algun lugar, fuera puesta en forma de una tarjeta perforada bajo sus ojos eléctricos
para ser leida.

—Al Centro Psiquiatrico para la Investigacion de Tendencias Regresivas.

Subid. La portezuela se cerr6 con un blando ruido. El coche policiaco se desliz6 a
lo largo de las oscuras avenidas, iluminadas solamente por sus faros delanteros.

Un momento después pasaban frente a una casa, en una calle... una casa en una
ciudad de casas a oscuras. Pero esta casa tenia todas las luces eléctricas encendidas, y
cada una de sus ventanas era un gran cuadro de acogedora luz amarilla en medio de la
helada negrura dé la noche.

—Fsta es mi casa —dijo Leonard Mead.

Nadie le contesto.

El coche siguié avanzando por las calles, vacias como el lecho de un rio seco,
dejando tras de si otras calles vacias, sin el menor sonido y sin el menor movimiento
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en todo el resto de aquella noche de noviembre.

Titulo original:

THE PEDESTRIAN

© 1959, Mercury Press, Inc.
Traducciéon de Pedro Domingo
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se piensa

la ciencia ficcion en la psicologia de la cultura

Toda manifestacion cultural, literaria o artistica es el resultado de una época y de
unas circunstancias sociolégicas. La ciencia ficcion es considerada como la literatura
representativa de nuestra época, pero ;cémo y por qué ha surgido? El doctor Alfonso
Alvarez Villar, profesor de la Universidad de Madrid, Jefe de Departamento del
Instituto espafol de la Opinion Publica, nos da una respuesta a esta pregunta a traveés
de su especialidad: la psicologia.

Si partimos del principio basico del determinismo, de que «nada sucede sin una
razon suficiente», la ciencia ficcion es también un producto cultural que hinca sus
raices en otros fendmenos mas amplios.

Lo cierto es que un estudio somero de la historia nos demuestra que el género de
la ciencia ficcion suele florecer en fases especiales de la evolucién de la cultura. Me
refiero, por supuesto, al concepto de ciencia ficciébn como un género en el que los
conocimientos cientificos de una determinada época histdrica son puestos al servicio
de una imaginacion creadora para ampliar, sobre la palestra de la literatura, el alcance
del hombre. Por eso no me limito a identificar «ciencia ficcién» con «ciencia ficcion
contemporanea».

Historicidad de la ciencia ficcion.

Lo cierto es que, eliminando los epigonos y anticipadores, la ciencia ficcién
alcanza una difusion masiva muy concreta: el llamado periodo alejandrino, el
Renacimiento y la Era cientifico-tecnoldgica de nuestros dias. Tres épocas que se
caracterizan por un despliegue del hombre faustico en busca de nuevos horizontes
para el quehacer intelectual humano.

El periodo alejandrino da origen, dentro del género de la ciencia ficciéon «avant la
lettre», a ciertas personalidades como el autor anonimo del poema de Alejandro
Magno, traducido mas adelante por los arabes y convertido en sonoros versos
castellanos muchos siglos después, en plena Edad Media. Y es un epigono, por el
«dintorno» de su cultura helenistica, Luciano de Samosata, autor de una «Historia
verdadera», que lanzara el primer cohete literario hacia la Luna.

El Renacimiento se inclina por lo que podriamos llamar ciencia ficcion
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sociologica, y asi tenemos que mencionar la «Utopia» de Tomas Moro: «La ciudad
del sol» de Campaiiella y «L.a Nueva Atlantida» del canciller Bacon. Paralelamente,
alcanzan una enorme difusion las novelas de caballeria, que encuentran en la
imprenta el mejor aliado para divulgar temas épicos y caballerescos de la Alta Edad
Media.

A partir de entonces surge la auténtica ciencia ficcion, bajo la forma de relatos de
expediciones extraterrestres. Tendriamos que citar aqui a Kepler, a Godwin y a
Cyrano de Bergerac, pero el impulso lo ha dado el Renacimiento, no la
Contrarreforma ni el «espiritu» de la Guerra de los Treinta Afios.

Finalmente, en tercer lugar, tenemos a la vista el dltimo periodo historico: la
Revolucion cientifico-industrial, que se inicia en el siglo xviir en Inglaterra y que,
hija de la «Aufkdrung» y de la «llustration frangaise», es solo superada, hacia el afio
1950, por lo que muchos pensadores comienzan a denominar «segunda revolucion
cientifico-industrial».

No es, pues, una coincidencia la de que el impulso para crear un género literario
que es la ciencia ficcion proceda de épocas en que se esta gestando una nueva
humanidad. Epocas en las que el hombre se siente angustiado (en el sentido vivencial
y etimologico de esta palabra) y busca nuevas salidas a sus inquietudes y a sus
aficiones. No se podria comprender, en efecto, la psicologia del hombre
contemporaneo si no contasemos con ese magnifico «camino real» que es la SF y que
nos conduce al meollo de sus aspiraciones y de sus temores.

De sus temores hemos dicho, también, porque ¢no hay acaso en «Fahrenheit 451»
de Ray Bradbury, o en «El asfalto», de Carlos Buiza, el mismo estremecimiento
imperceptible que experimenta el médico al diagnosticar una enfermedad gravisima?
El hombre contemporaneo cuenta, por supuesto, con la ciencia para predecir un gran
nimero de fendmenos, pero a veces la ciencia falla y entonces hay que volar en el
Pegaso de la fantasia para explorar regiones que se hallan mas alla del alcance de la
Razon Pura. Porque la historia se halla saturada de casos en los que la imaginacion de
un escritor adelanto, e incluso determind, los hallazgos del cientifico.

Ciencia ficcion y empuje creador

Pero, por otra parte (y si la ciencia ficcion fuera s6lo un modesto malabarismo
mental) es patente que crea en nuestra sociedad una mente mucho mas flexible, una
mente abierta a cualquier acontecimiento por muy improbable que fuere.

¢Es, en efecto, una simple coincidencia el que el siglo xix, tan positivista, tan
aferrado al método experimental que canta con tanto énfasis un Claude Bernard, no
creara un auténtico género de ciencia ficcion salvo bajo la firma de esa personalidad
sefilera que es Julio Verne? La ciencia ficcion habria, en efecto, fracasado
lamentablemente. Por eso, el mismo Julio Verne tuvo que cefiirse a los conocimientos
que le proporcionaba la ciencia de su tiempo.
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El siglo xx (y esta tendencia se acentiia segun una ecuacion exponencial) supone
un proceso de liberalizacion intelectual respecto al determinismo del siglo Xix.
Resucita los mitos antiguos, las religiones ocultas; desempolva los escritos de los
tedsofos y alquimistas, y hasta somete al molde hipotético experimental los
fenomenos parapsicologicos. ¢No habria, pues, de ser favorable para la edificacion
del género literario de la ciencia ficcion?

Una prueba de esta liberalizacién de la mente es el nuevo sesgo que adopta la
literatura desde la tercera década del siglo xX. Se desprecia el rigido planteamiento de
la légica aristotélica y se comienza a cantar el absurdo por el absurdo. La sintaxis
queda sustituida por las técnicas de asociacién libre que utiliza el psicoanalisis.
Prueba de ello son el «manifiesto surrealista» de André Breton, que aparece en el afio
1924, y el éxito de los poemas de Ezra Pound y de la novela «Ulises» de James
Joyce. La imaginacion creadora rompe ahora las vallas de canalizacion de la métrica
o del racionalismo literario, tal como se habia manifestado en la novela naturalista de
un Emilio Zola. Ya para Proust la narrativa es un espejeo centelleante de vivencias
solo unidas entre si por la identidad del protagonista. Desde ahora todo le sera
permitido al literato, que construira mundos multicolores sin ser necesariamente SF,
con la ayuda del verbo (introduzcamonos, si no, en el paisaje tropical que pinta
Miguel Angel Asturias) o de la Metafora (Jorge Luis Borges, por ejemplo).

La ciencia rompe también moldes tradicionales. Retornando a Parménides,
Einstein demostrara, por ejemplo, que «solo el ser es», que en el universo solo existe
espacio-tiempo y estados especiales de ese continuo que son la energia y la materia.
Algunas de las afirmaciones einstenianas son, en efecto, paradojas, y hasta las
matematicas huyen del frio racionalismo de la Ilustracién, buscando fuera de las
premisas de Gauss y de Leibniz el mundo alucinante de los espacios
pluridimensionales, de las superficies que se retuercen sobre si mismas y que
plantean enigmas indescifrables (recuérdense las teorias de Bourbaki). Por otra parte,
la extrafla fauna de particulas elementales que han aparecido hasta ahora en el
ciclotron y que siguen apareciendo, han derrocado por completo la vieja teoria
unitaria del atomo. El probabilismo del infinitamente pequefio va desplazando, a
partir del célebre enunciado de Heisenberg, el implacable determinismo de la fisica
clasica.

Si quisiéramos, en efecto, expresar en una sola frase la postura del hombre
contemporaneo, podriamos afirmar que «para él todo puede ser nuevo bajo el sol».
Contra el fatalismo del hombre antiguo, el hombre faustico opone el posibilismo
mas radical. Posibilismo que se manifiesta, por otra parte, en ese area tan concreta
que son las relaciones comerciales. ;Qué es otra cosa, por ejemplo, el brain
storming, sino la aplicacion de la técnica literaria que utilizan el surrealista o los mas
exaltados de los cultivadores de la ciencia ficcién, a la heuristica de la venta?

Podemos, pues, considerar a la ciencia ficcion como uno de los exponentes mas
importantes de esta apertura a nuevos modos de vivir y de morir, a nuevas posturas

www.lectulandia.com - Pagina 175



ante el Cosmos y ante la divinidad. En la ciencia ficcion late el corazon del hombre
contemporaneo. Sus latidos son a veces armoniosos, otras suenan mal al oido del
amante de la buena literatura. Pero en todo caso, no lo olvidemos, son latidos del
hombre.

Alfonso ALVAREZ Villar

¢nuevo nombre para la ciencia ficcion?

El presente articulo aparecio por primera vez en el «Hugo Gernsback Forecast»
(la pequefia revista anual de noticias y comentarios con que Gernsback felicitaba las
Pascuas a sus amigos) de 1963. En €l se plantea un problema que esta actualmente en
boca de todo el mundo. Gernsback se pregunta: ;Hay que darle un nuevo nombre a la
ciencia ficcion? Pese a todos los intentos, ain no existe ninguna respuesta
satisfactoria para ella. ; Pueden ustedes ayudarnos?

Cuando, a finales de 1960, la Sociedad de Ciencia Ficcién del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT) me invité a hablar ante sus miembros, les
apremié, al final de mi charla, para que sacasen su propia revista de ciencia ficcién.
Me alegré mucho cuando a continuacion, en 1961, la Sociedad dio a la luz el «The
Twilight Zine». Los estudiantes del MIT estan haciendo una labor muy apreciable y
estoy seguro de que con el tiempo la ciencia ficcién se beneficiara sobremanera de
sus esfuerzos.

En el «The Twilight Zine n.° 5», de abril de 1962, Doug Hoylman, uno de los
estudiantes, presentd un articulo bastante provocativo titulado «Un nuevo nombre
para la ciencia ficcion».

Dice Doug en su introduccién: «Ahora bien, no deseo aparecer como
desagradecido hacia el viejo tio Hugo, que invent6 tanto el nombre como la forma
artistica, pero la ciencia ficcion ha superado con mucho las limitaciones que
Gernsback impuso, y todavia esta tratando de imponer, al medio. La palabra ciencia
ya no es aplicable».

El articulo de Doug Hoylman, como €él mismo admite, es muy apto para la
controversia; deberia ser leido por todos los aficionados. Desgraciadamente, no nos
da un nuevo término con el que suplantar al viejo, ciencia ficcion. En vez de esto
dice: «jY la primera persona que grite Scientifiction recibird un pufietazo en la
nariz!».

iTouché! Ocurre que yo fui esa primera persona y que creé, con gran pesar mio,
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ese término en 1925.

Scientifiction, ese horror, no era sino una contraccion logica de la frase Scientific
Fiction (ficcion cientifica) que comencé a usar en la portada del nimero de diciembre
de 1922 de mi revista Science & Invention.

Posiblemente fue ocasionado por los insoportables dolores de crecimiento del
género. Corramos una piadosa cortina literaria de olvido sobre este desafortunado
episodio y pasemos a la progresiva luz del futuro.

Quiero decir aqui, enfaticamente, que estoy en completo acuerdo con Doug en
que necesitamos una nueva terminologia. Desafortunadamente, el término ciencia
ficcion no esta pasado de moda, pero ha llegado a tener un uso generalizado
demasiado pronto. Probablemente lograra significar lo que debe hacia el siglo XxxXv o
algo asi. Y esto lo digo muy seriamente.

Toda mi vida he estado tratando de hacer entrar la palabra ciencia, a través de mis
numerosas revistas, en las mentes de millones de individuos mal dispuestos que no
estaban preparados para ello... y que todavia no lo estan.

Desafortunadamente, hoy en dia, s6lo un pequefio porcentaje de gente estan
realmente interesados en la ciencia: cientificos, técnicos, ingenieros, etc. El publico
en general todavia piensa en la ciencia como un sujeto demasiado esotérico y
vanguardista. Ciertamente el hombre o mujer medios no desean leer ciencia ficcién
en sus horas de asueto; el nombre es demasiado impresionante. Si no fuera asi, la
mayoria de las revistas de ciencia ficciéon en circulacion en la actualidad tendrian,
cada una de ellas, una circulacion que se podria contar en millones de ejemplares en
vez de la mezquina cifra promedio de menos de cien mil.

Se necesita algo mas atractivo, estimulante y popular. En esto estoy de acuerdo
con Doug.

He trabajado en el problema por afios, sin éxito hasta la fecha, lo admito. Y deben
ustedes creerme si les digo que si ahora tuviera de nuevo, conociendo lo que me ha
ensefiado la experiencia, que hacerlo, no originaria el término «ciencia ficciéon» en un
siglo XX que no estaba, como tampoco esta ahora, preparado en una forma general
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para recibirlo.

Acuié el término «ciencia ficcion» en un editorial que escribi para mi antigua
publicacion Science Wonder Stories (historias maravillosas cientificas), en el
namero de junio de 1929.

En aquella época tenia yo la pequefia esperanza de que finalmente se habia
producido una infiltracion de la ciencia en las mentes de la poblacion mundial. Por
desgracia, esto no iba a ocurrir ni ocurrira en este o en el siguiente siglo.

El hombre o mujer medios ven a la ciencia con una profunda sospecha, como si
fuera un maligno ogro que constantemente interfiere y cambia sus vidas y habitos,
que periédicamente causa revoluciones técnicas, echando a millones de personas
fuera de sus trabajos como estd ocurriendo ahora temporalmente por la
automatizacion.

Y sin embargo, la gente sabe también que deben vivir con el ogro si es que
quieren subsistir, pero su profundo e irracional antagonismo contra la ciencia se ha
convertido en una fijacién y a través de afios de sacudidas inducidas por la ciencia en
centenares de formas: sacudidas economicas, sacudidas sociales, sacudidas de
asombro (el tipico s;qué ocurrira ahora?). Han sido condicionados en un proceso
Pavloviano.

Y ésta es la verdadera razén por la que tan solo un reducido numero, una élite,
leen historias cientificas para su diversion o descanso.

Por tanto creo que seria adecuado un nuevo concepto. Por lo menos, si fuera
adoptado, podria preparar el camino para una ciencia ficciéon de adultos en futuros
siglos.

Ahora miremos a los componentes de un sustituto aceptable.

Para el nimero uno del volumen primero de Science Wonder Stories, en junio de
1929, escribi esta frase: «La ficcion profética es la madre del hecho cientifico». Creo
que esto todavia significa lo que dice. La ciencia ficcion, bajo cualquier concepto o
nombre, debe, en mi opinion, tratar primera y principalmente sobre los futuros
posibles.

Debe, en forma historiada, profetizar las maravillas que vendran del progreso del
hombre. Esto también incluye a las hazafias distantes y a la exploracion del espacio y
del tiempo.

En lo que respecta a un nuevo vocablo, sugiero a continuacion varios, que podrian
ser 0 no ser los mas apropiados.

Probablemente les sonaran extrafios. Bueno, también me lo parecié a mi el
término «ciencia ficcion» cuando por primera vez lo contemplé criticamente.

PREDIFICCION (Predifiction). La palabra prediccién va, aqui, unida a ficcién.

PROFICCION (Prophiction). Contraccién de ficcién profética (Prophetic
fiction). Curioso término que ademas tiene la ventaja de que también puede significar
profesional.

FUTUFICCION (Futufiction). Uno bien raro que pone de manifiesto su cualidad
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de vision del futuro.

TELEFICCION (Telefiction). Del griego tele, lejano, distante. Un término
eufonico y que el publico podria asimilar facilmente porque ha sido condicionado
durante largo tiempo por términos similares tales como telescopio, telégrafo,
teléfono, television, etc. Me agrada particularmente porque podria infiltrarse en el
lenguaje, tomando al publico desprevenido, por asi decirlo, jno sospechando nunca
que correspondia a la impopular y desdefiada ciencia ficcion disfrazada con una
nueva piel de cordero!

Hugo GERNSBACK

en torno a «Fahrenheit 451»

La polémica en torno a «Fahrenheit 451» sigue aun candente: para muchos, ésta
es la primera pelicula inteligente de ciencia ficciébn que se ha hecho en todo el
mundo; para otros, es un apreciable intento malogrado por exceso de intelectualismo
y frialdad. Pero en todos los paises donde ha sido exhibida ha causado una verdadera
sensacion, y en muchos lugares ha sido considerada como una de las mejores
peliculas de la temporada.

Es sumamente dificil enfrentarse con la pelicula «Fahrenheit 451». ¢Motivos?
Todos los que se quieran. Y siempre podran encontrarse mas.

Habia pensado, en un principio, resolver este llamémosle acercamiento de la
siguiente manera. Atiendan: Imaginense ese encuentro entre el marciano y el terrestre
que nos pinta Bradbury en uno de sus capitulos —tal vez el mejor— de «Croénicas
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marcianas». Alli velamos como coincidian en un tiempo real —bueno, a 1o mejor no
era real— dos formas diferentes de pensar, dos manifestaciones humanas; uno iba en
un barco para navegar por la arena, el otro en su camion. No se entendian. Era inutil.
Veian lo mismo, pero no era lo mismo.

Yo habia creido que, valiéndome de este encuentro, podria hacer que
desapareciese por fin esa absurda polémica entre el «Fahrenheit» libro y el
«Fahrenheit» film. Unos dicen que el libro es mucho mas hondo y maravilloso; otros
se inclinan por que la pelicula de Truffaut es también una obra maestra.

De lo que no hay duda, me parece, es de que Francois Truffaut ha llevado a cabo
una adaptacion fiel y respetuosa de la obra de Bradbury. Y esto ya es, de entrada,
muy importante. Bradbury jamas habia sido bien servido por el cine. Ni «El monstruo
de los tiempos remotos», ni «Icarus Mongolfier Wright», ni nada de su obra tuvo
siquiera un minimo de dignidad. Bradbury, ademas, ha hecho publicas unas
declaraciones en donde reconocia, por un lado, que la pelicula le habia gustado
mucho, y por otro, que era la primera vez que habia visto una obra suya
inteligentemente llevada al cine.

Desde su época de critico en «Arts» y «Cahiers du cinema», Truffaut ha sido
siempre un expositor claro de ideas y de criterios. Jamas ha sido hombre que se
andase por las ramas. Fue uno de los primeros que comenzd a descubrir el cine
americano en todo su positivismo. Cuando en 1959 pas6 al campo de la realizacion
con «Los 400 golpes», no perdi6 aquella condicion. Ni después la ha olvidado.

Esto es algo no insolito, pero si muy digno de tener en cuenta, sobre todo si
tenemos en cuenta que Truffaut es, actualmente, el valor mas sélido de la «antigua»
nueva ola francesa y, por qué no, del cine de nuestros dias. Y a sus peliculas me
remito, incluida la altima.

«Fahrenheit 451» es una pelicula meridiana, clarisima. «Fahrenheit» es un film
que ataca el Poder, la Super Organizacion, cuando éstos desprecian la cultura.
«Fahrenheit» es, también —jes tantas cosas!—, una despiadada critica, un ataque
feroz, contra todas las formas de censura. Contra todo lo que pueda ir contra la mas
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pequefia expresion de libertad del ser humano.

Pero no es nunca un film con «mensaje». No vemos la «trascendencia». No
asoma lo «importante». Porque «Fahrenheit» es una obra cinematografica llena de
humor, de ternura... humor y ternura que son, asimismo, premisas principalisimas en
la obra literaria de Bradbury. La gran virtud de la pelicula es que, siendo totalmente
patética, jamas podemos decir que sea un producto cruel. Y a esa crueldad era muy
facil acercarse.

A Truffaut no le entusiasma la ciencia ficcion. Bradbury, por otra parte, ha
declarado en numerosas ocasiones: «Nunca me he llamado a mi mismo un escritor de
ciencia ficcion; otra gente lo hizo por mi. En realidad, he tratado de que el editor
quitase el emblema de mis libros». De todas formas, a Truffaut le habia gustado de
siempre la idea expuesta por Bradbury, como también esta interesado en volver a
rodar «El dia de los trifidos». Truffaut, en «Fahrenheit», recrea pero respeta. El
espiritu esta totalmente mantenido: Montag, Clarisse o Linda son idénticos a los del
libro.

La pelicula ha sido planteada no en un mundo «clasico» de ciencia ficcion; sélo
en una época imaginaria, en un espacio imaginario. Ocurre entonces que lo que
vemos nos parece ya casi real. El motivo es que no andamos muy lejos. Los
gobiernos se preocupan de que la gente no aprenda, de que se dediquen a cultivar su
cuerpo por medio del deporte, de que olviden el «pensar» (¢no existe un auge de los
comic y de las foto-novelas?). No se ha pretendido alejar el relato, sino todo lo
contrario: acercarlo. Hay un enorme acierto de medida, de equilibrio, en la
dosificacion de lo cotidiano, de lo vulgar y lo extraordinario. Ha tratado Ia
normalidad como fantasia, y al revés. Entonces, toda la pelicula respira una atmosfera
real y distante, sensible y dura, magica y patética.

Truffaut, gran conocedor del cine americano, del cine de Alfred Hitchcock sobre
todo, nos ha dado una pelicula americana (hay veces que uno parece contemplar
«Vértigo»). Esto es un acierto. Se ha servido de unos medios de expresion
cinematograficos totalmente USA... para un escritor USA. Truffaut, con su lenguaje,
parece enraizado en esa aburrida vida americana tan del gusto bradburyano; porque el
autor de «Las doradas manzanas del sol», de «El peatén», de «El dia que llovi
siempre», es un hombre americano que escribe, de la misma forma que Bob Dylan es
un hombre americano que canta, valga el ejemplo.

No es una pelicula nueva ni revolucionaria de estilo. Pero es una pelicula sin
edad. Y esto es algo mucho mas importante. Esta filmada en color, un color al
servicio de unos personajes, de una intencion, de unas imagenes.

Quizas, en ese supuesto encuentro del que hablaba mas arriba, el «amigo» de
Bradbury no viese nada. So6lo escuchase, en su interior, las magnificas paginas del
libro. Pero el «amigo» del cine, veria un desfile de imagenes con una fuerza —una
por una— arrolladora. Secuencias como la del incendio de la biblioteca, cuando
aquella mujer se quema con sus libros; o la de la reparacion de Linda; o todo el
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final... estan dentro del mejor cine de siempre, dentro del mejor cine de ese gran
autor llamado Truffaut, que ha realizado hasta la fecha films de la calidad de «Jules et
Jim» o «La piel suave». Digamos que «Fahrenheit 451» no desmerece.

Se ha escrito y se ha dicho que es el humanismo quien inspira la obra de
Bradbury: el humanismo y la poesia. Creo, honradamente, que ambas cosas estan
también en la pelicula.

Otra cosa seria decir, por supuesto: yo no he visto en ella que «la ciudad se
levantase, girara sobre si misma y cayese muerta». El cine, por desgracia, no ha
llegado auin a esas imagenes.

Truffaut ha demostrado que, sin valerse de trucos, de engafios fabricados por el
laboratorio, de presupuestos elevados y de todos esos factores que siempre se han
creido indispensables para hacer un cine de ciencia ficcion, ha sabido, a base de
talento, realizar una de las mejores peliculas del género en toda la historia del cine.
(Es curioso, pero las grandes peliculas de este maldito género, como «Ultimatum a la
tierra», «La humanidad en peligro». «Los pajaros», «Planeta Prohibido»... responden
a unos postulados de serie B, salvo el caso de Hitchcock).

Francois Truffaut ha demostrado que las posibilidades del género son todas. Que
para hacer buen cine de ciencia ficcion sélo se necesita imaginacion. Lo demas —ese
dinero que asusta a los productores, esas maquetas grandiosas— es accesorio.

Lo dificil no es construir una calle marciana. Lo dificil es inventarla.

«Fahrenheit 451» es una magnifica pelicula. Que habra hecho (que ha hecho)
muy feliz a ese americano con gafas de Illinois, que gusta de pasear en bicicleta por
Los Angeles. Y, por supuesto, a muchisima gente.

Lo demas es buscar al gato mas patas de las que, en realidad, tiene: cuatro.

Jose Luis GARCI
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Anibal 5, un cyborg demasiado humano

Es dificil hallar un buen comic de ciencia ficcién pero, cuando se encuentra, la
satisfaccion que produce compensa el tiempo perdido en la bisqueda. Anibal 5 trajo
hasta nosotros un remarcable aire de rejuvenecimiento y calidad, pero el personaje
muri6 al poco de nacer, y no ha vuelto a la vida. ;Qué pasd, Anibal 5?

La ciencia ficcién ha tenido numerosos héroes reflejados en las paginas del comic
mundial. Unos, estipidos como Superman. Otros, perfectos como Flash Gordon.
Demasiado perfectos. Otros, centenares de ellos, anodinos por exceso de
superpoderes. Y he aqui que nos viene de Méjico un nuevo personaje tan
revolucionario, tan apasionante para el lector, como de vida efimera. Anibal 5 tiene
demasiados hallazgos expresivos como para poder sobrevivir en un mercado donde el
comic cada dia se hace mas vulgar, por eso solo ha durado cuatro meses escasos y no
se ha vendido mas alla de su pais de origen, amén de una pequena cantidad de
ejemplares en Venezuela y otros paises de lengua hispana.

El creador de Anibal 5 es Alexandro Jodorowsky, conocido en Espafia por
muchos aficionados al teatro, ya que pese a vivir en la capital de Méjico ha pasado
muchas temporadas en Paris, donde junto con Topor y Arrabal fundoé el teatro panico
y los efimeros, montando ademas el primer espectaculo «happening» en Europa. En
su libro «Teatro Panico» adelanta Jodorowsky que los comics son «poesia panica» y
en su «Efimero de San Carlos» centenares de comics fueron lanzados a los
espectadores por el propio Alexandro, mientras los increpaba diciendo: «Esta es la
verdadera poesia del siglo xx jtomen!, jléanla!». Asi pues, el acercamiento del
discutido autor y director al mas revolucionario medio de comunicacion de nuestros
dias, no es en absoluto fortuito. En diciembre de 1965, me escribia ya contando un
proyecto que habia propuesto a «Editorial Novaro». Proyectaba editar un comic
quincenal titulado «Panico», con treinta y dos paginas a todo color y una tirada de
doscientos mil ejemplares. «Cada dia me especializo mas —me decia en esta carta—
en el comic actual. Es decir, del afio 1960 hasta nuestros dias. Creo que esta época, la
actual, es el mejor momento de la historieta. Pero por otro lado he logrado que vuelva
a editar “Novaro” un comic que fue una verdadera maravilla: Spirit, de Will Eisner.
Saldra junto con el mio, en enero o febrero».

Pero salié Spirit, mientras Panico quedaba en el pozo de los buenos propositos.
Hasta que el 1 de octubre de 1966, otra Editorial mejicana, «Temporae», lanza en
formato «comic-book» una innovacién sensacional firmada por el propio
Jodorowsky. Puesto que «Temporae» y «INovaro» tienen estrecha relacion econémica,
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puede suponerse facilmente que el recién nacido Anibal 5 visualiza graficamente lo
que no llego a ser el otro proyecto de Jodorowsky.

Anibal 5, no es un hombre corriente. Tampoco un robot ni un androide. Es un
«cyborg», o sea, «un ser normal —como dice su autor— al que se le han injertado en
el cuerpo toda clase de pequefias maquinas y dispositivos para aumentar sus poderes
al maximo». «Mafiana —adelanta la publicidad del cuaderno— gracias a la ciencia
moderna, jtambién usted podra ser un cyborg!».

7 X g
. i ; o
"LAS MOMIAS
ROMANTICAS"

El nuevo héroe es pues un hombre transformado por la mecéanica. Se comporta
como un ser humano, ama —continuamente, insaciablemente—, pero cuando sus
arriesgadas misiones se lo exigen, recurre a las armas letales que alberga su
organismo.

La primera aventura, «Amenaza de las mujeres topo», se inicia justamente cuando
su jefe supremo en el A.L.A.D. (Agencia Latino-Americana de Defensa) ordena la
serie de operaciones que iran transformando su organismo. Y de esta forma le van
injertando una serie de armas y mecanismos, de los que el mas espectacular es el fusil
que sustenta su brazo, con proyectiles (100 capsulas atomicas) albergadas en el
hombro y dos cafiones que salen de las ufias. Sus dientes estan huecos y albergan
cada uno una micro-bomba. Sus pupilas contienen diminutas camaras de TV y
gracias a sus plantillas anti-gravitacionales puede elevarse en el aire. Tiene ademas
un micr6fono radiotransmisor en la garganta, una placa bajo el paladar para lanzar
todo tipo de gases, un regulador cardio-pulmonar para resistir presiones
estratosféricas y submarinas y por tltimo, aliando la técnica con la mas pura fantasia,
al presionar el tobillo derecho crea una barrera invisible alrededor suyo.

Anibal 5 debe enfrentarse en esta primera peripecia con el Bar6n de Sader, jefe de
Interterror, con base en una isla del Pacifico, custodiado por guardianes que, al igual
que sus perros, usan cascos erizados de puas. Sader, a quien sus esbirros saludan con
un «Heil, Sader!», vegeta habitualmente en una capsula llena de liquido nutricio en su
Templo de la Vida, a donde le llevan mensualmente seis androides, vestidas como las
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protagonistas sadicas de la serie «Nutrix» americana: botas negras y ropa del mismo
color. En la ceremonia de ofrenda de las seis virgenes, éstas le ceden sus energias
juveniles y envejecen al traspasarselas al monstruo, mientras salmodian una a modo
de accion de gracias a su amo, como origen que es de su existencia.

Para triunfar en este reino particular y excitante, Anibal 5 utiliza un disfraz de
mediocre hombre vulgar, pero al enamorarse de la reina Dunia decide recuperar su
ser natural y se quita el rostro y cuerpo falso como si se tratase de una camiseta
sucia, para enamorarla con su verdadero semblante y, una vez conquistada, asesinarla
en la sala en la que se cultivan los embriones de las futuras androides, sumergidos en
un liquido nutricio.

En esta primera aventura esta ya todo el ambiente habitual en la serie. Los
hallazgos de Jodorowsky, amante de la ciencia ficcion y del comic —dos artes
paralelos y complementarios— son antologicos. Pero lo importante es el tratamiento
grafico que le da un dibujante excepcional, Manuel Moro, de estilo que recuerda a los
actuales épicos americanos, Wallace Wood, Frazetta. Guionista y dibujante
intervienen en el curso de cada aventura. En ocasiones el dibujante discute con
Jodorowsky, se niega a ilustrar aventuras cada vez mas descabelladas, toma parte
decisiva en la accion. Por otro lado, Anibal 5 presenta su forma fisica, invariable ya
en el resto de los cuadernos, inspirada en el actor azteca Jorge Rivero, que figura
también en las portadas de los cinco primeros cuadernos.

El segundo de los cuadernos quincenales se titula «Las cinco muertes de Anibal
5». Esta vez el Baron de Sader ha creado una maquina atémica, con la que se esta
apoderando de la mente de la fauna africana, provocando una rebelién del reino
animal, como en «Los pajaros». El jefe de Anibal 5 le envia en misién ofreciéndole
como compensacion cinco bellas «misses» ganadoras de concursos internacionales,
que tomaran a su cargo el «reposo del guerrero» del héroe de la aventura.

Y realmente, Anibal 5 va a precisar de un descanso de tal categoria, ya que le
aguardan experiencias que superan los avatares del asno de oro. Gracias a una
maquina transmigradora de entidades, la suya es trasladada entre las bestias en
rebelion para introducirse en cinco animales, una arafia, un pez prehistorico, un
rinoceronte, un antilope y un tigre. Anibal, humano a pesar suyo, siente el grito de la
selva en cada transmigracion y se nota débil y gracil al ser antilope, o salvaje al ser
tigre, cuando descubre que las piedras tienen olor, 0o lo que es mas espantoso, nota
deseos incontenibles de devorar las entrafias de un le6n. Lucha entre el bien
(humano) y el mal (animal) y acaba usando tretas de judo para vencer al ledn. Tras
horribles sufrimientos y agradables momentos al lado de cada «miss» —muy
humanas a pesar de operar en estado de hipnosis— el héroe consigue liquidar a Sader.
Pero sus cenizas son recogidas por la gorila Medea, generala del ejército animal.

En esta aventura se acentuan los caracteres eroticos del protagonista. No es tan
sensato como Gordon, ni tan decadente como Lone Sloane. Le gustan simplemente
las mujeres hermosas, por separado o en grupo. La aventura termina con una
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«partouze» del galan y las cinco bellezas, practicando la terapia de grupo.

En el tercer episodio, «El cementerio de los satélites», la gorila Medea ha
conseguido reconstruir en parte a Sader, quien, para corresponder al favor, le otorga
el semblante de una mujer, aunque con apariencia simiesca. Ambos amantes se van a
la Luna y construyen una fortaleza utilizando los satélites terraqueos que flotan libres
por el espacio. Visto el éxito de su reconstruccion partiendo de sus cenizas, Sader
repite la operacion con notorias figuras del mal y crea un ejército de cadaveres
zombies, succionando con una de sus maquinas los restos que reposan en los
cementerios del mundo. Para luchar en este planeta demencial, Anibal 5 es
condicionado de forma especial. Maquinas de succion cibernética quitan fuerza y
volumen a sus musculos, una jalea hipercapilar hace crecer desmesuradamente sus
cabellos, y asi, convertido en un anciano inofensivo, lo envian a los dominios de
Sader.

Pero donde los hallazgos del tandem Jodorowsky-Moro se agudizan es en la
aventura «El hombre-mujer», que narra las fabulosas aventuras de Anibal en un
universo femenino, regido por la Capitana Sara, quien se ha apoderado de Valparaiso
y de sus mujeres, al servicio de Sader. Anibal 5 se ve, bien a pesar suyo, convertido
en mujer, y su bella apariencia le complace, ya que han cambiado su forma de pensar
y alterado su pensamiento. En su papel de «Delfina», se expresa en vez de con globos
escritos a maquina, con letra femenina de rasgos delicados. Le han equipado con
mortiferas medias que se endurecen como espadas, con ligas que se vuelven rigidas y
con un hallazgo excepcional, que entusiasmara a los surrealistas: Cuando lo desea, se
pinta los labios con un concentrado organico, que le permite lanzar «besos
corporeos» al espacio que succionan y degluten a sus enemigos.

En «La risa del canguro» el héroe, vestido de Mandrake, actia como
prestidigitador en un teatro de variedades, de esos que figuran habitualmente en las
aventuras filmicas de «Santo el enmascarado de plata», y gracias a que puede viajar a
través de la materia sélida lucha contra el canguro padre, que ha raptado a los
mayores sabios del mundo, para extraer sus conocimientos con una ordefiadora
cerebral. Hay también diabélicos nifios vampiros que dejan en mantillas a los infantes
de «Village of the Damned».

En su ultima aventura, «L.as momias romanticas» las vifietas se impregnan de un
acusado sabor necrofilico, con una invasion del mundo por bellisimas momias
femeninas. Y aqui acaban las andanzas de Anibal 5.
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Parece ser que la «Editorial Temporae» dejo de publicarlo, los motivos no los
conozco. Pero es lastimoso que la mejor historieta de ciencia ficcion de los afios 60
haya terminado tan prematuramente. Desgraciadamente, sus vifietas han sido
reproducidas con malos colores y de forma imperfecta. Seria de desear que un editor
como Eric Losfeld se decidiese a lanzar una edicion de lujo a todo color y formato
«Barbarella» de esta pequefia obra de arte que se emparenta con los «space opera»,
tan de actualidad hoy dia.

Luis GASCA
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se dice

LIBROS

Doc Savage, el héroe de los afios treinta que marcé un hito importante en el género
de los «detectives cientificos», y cuyas aventuras estaban tan entrelazadas con la
ciencia ficcion de aquella época, esta conociendo una afortunada segunda vida. Asi,
en los Estados Unidos, «Bantam books», su casa reeditora, lleva ya sacados al
mercado veintiuno de los titulos de la serie original, y la casa belga «Marabout», que
ha adquirido los derechos en lengua gala, lleva ya editados cinco volimenes. Algunos
rumores anunciaron también su posible reaparicion en castellano, aunque por ahora
no los veamos concretarse. Son dignos de mencion especial, en esta reedicion, los
excelentes dibujos de las portadas, comunes para la edicion yanki y belga, cuyo autor
lamentamos quede en el incognito, como suele ocurrir con las portadas de la mayor
parte de los libros editados en USA.

ELTERROR
VERDE
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La editorial «<Advent», de Estados Unidos, ha encargado al escritor Harry Warner la
confeccién de una Historia del Fandom. El manuscrito del primer volumen, que
cubre la época de los afios cuarenta, ya esta terminado, y una vez haya sido publicado
su autor comenzara la redaccion del segundo, destinado a narrar la historia del
fandom de los afios cincuenta.

La luna dalle venti braccia (La luna de los veinte brazos), es el titulo de la primera
antologia italiana de relatos de ciencia ficcion publicada en la U.R.S.S., y cuya
edicion ha superado los 50.000 ejemplares. El titulo del volumen es el del primero de
los relatos que contiene, perteneciente a Lino Aldani. Los demas autores agrupados
en el volumen son Libero Bigiaretti, Dino Buzzati, Italo Calvino, Inisero Cremaschi,
Giulio Raiola, Ana Rinonapoli y Sandro Sandrelli. Aunque desconocemos la acogida
que ha tenido el libro entre los lectores soviéticos, puede darnos una idea de ella el
hecho de que se haya anunciado ya la preparacion de una segunda antologia de
idénticas caracteristicas, englobando una mayor representacion.
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REVISTAS

Harry Harrison, el conocido autor de Death World (publicado en lengua castellana,
en dos distintas ediciones, con los poco afortunados titulos de Mundo muerto y
Mundo yerto) y de tantos otros volumenes, se ha hecho cargo recientemente de la
direccion literaria de las revistas estadounidenses Amazing y Fantastic. Tras una
etapa dificil en la que, bajo la direccion de Sol Cohen, ambas revistas se habian
limitado a reimprimir relatos publicados en las mismas durante las décadas de los
aflos treinta al cincuenta, lo que levant6 una gran ola de protestas entre el publico,
Harrison quiere convertir ambas revistas en dos revistas de calidad, dando a Amazing
una orientacién hacia la ciencia ficcién de primera clase, mientras Fantastic, como lo
ha sido en otras épocas anteriores, se especializa en el space opera y en el sword-
and-sorcery, es decir, la aventura interplanetaria y el relato de fantasia pura al estilo
de un Burroughs o un Tolkien.

Confiamos en su éxito, y lo deseamos. No hay que olvidar que Amazing, pese a
haber pasado por muy distintas vicisitudes y haber tenido claras etapas de crisis,
sigue siendo aun la mas veterana de las revistas del género en todo el mundo, y la
unica de su época que aun se sigue editando.

RY HARRISON i o

NTASTIC

Nova sf constituye, en Italia, el primer intento serio y organizado de crear una revista
especializada de ciencia ficcion. Editada y dirigida por Ugo Malaguti, uno de los
escritores de mas prestigio en Italia y uno de los «sf men» mas ambiciosos en ideas y
proyectos, recoge en sus paginas relatos, cronicas, noticias y estudios literarios de
muy alta calidad. En los tres nimeros que han llegado a nuestro poder se incluyen
relatos, articulos y estudios criticos de Ray Bradbury, el binomio Pohl-Kornbluth, A.
E. Van Vogt, Brian Aldiss, Theodore Sturgeon, Hal Clement, Robert Sheckley, Walter
Ernsting, John Carnell, Sam Moskowitz, Lino Aldani, Roberto Brivio, sin contar, por
supuesto, al propio Malaguti. Uno de los mas interesantes proyectos de «Nova sf» es
precisamente deslindarse de la servidumbre absoluta a la ciencia ficcion anglosajona
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y hacer un analisis también de la ciencia ficcion europea, para lo cual cuenta, en su
comité de redaccién, con una serie de colaboradores que incluyen practicamente a
toda Europa.

nova sf

A. E. VAN VOGT

I MIEI
UNIVERSI

b BELE Balspes

Man suphs Bies AR

La revista «Minotauro ciencia ficcion», que edita en Buenos Aires Ediciones
Minotauro, ha vuelto a aparecer, después de un silencio de casi dos afos. Varias
novedades hay en ella: el aumento del nimero de paginas, de 128 a 160, una distinta
presentacion de la cubierta, quiza para nuestro gusto demasiado semejante a la de un
libro, y la desaparicion de la nota cientifica que se incluia en los niimeros anteriores.
El numero 9, Unico que hasta el presente ha llegado a nuestro poder, esta dedicado
completamente a la ciencia ficcion inglesa, con relatos de Brian W. Aldiss, John
Brunner, J. G. Ballard y Kathleen James. Complementa el nimero dos articulos, uno
de Judith Merril sobre la escena inglesa y otro de Agustin Mahieu sobre el cine inglés
de ciencia ficcion.

Confiamos que, en esta nueva etapa, el mas amplio éxito sonria a la publicacion
hermana.

La editorial Géminis, que ya habia puesto ultimamente en el mercado una antologia
de relatos —Universum 66— y un libro —EI tiinel del tiempo— de ciencia ficcién,
ha presentado ahora su nueva coleccion de antologias Selecciones Géminis de
ciencia ficcién, de aparicién quincenal, en un estilo propiamente de revista, y con
material de las prestigiosas revistas estadounidenses Galaxy y Worlds of Tomorrow.
Buena seleccion de los nombres, y una magnifica reserva de donde ir escogiendo
posteriormente. Tan s6lo nos molestaria el que la serie se limitara también a la
exclusiva dependencia de los Estados Unidos a la que nos tienen acostumbrados la
mayor parte de revistas, sin incluir textos de otros paises. En el primer numero
aparecido, y tras una somera ojeada, tan solo debemos sefialar dos puntos negros: la
existencia de dos dibujos del gran ilustrador Virgil Finlay en un relato que se dice
ilustrado por Perera, y un error tipografico en el nombre de Emsh, otro gran dibujante
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estadounidense, premiado con un Hugo por sus magnificas ilustraciones. Nuestras
noticias son que, por el momento, se distribuira inicamente en Espafia.

L MELODRAMA
- INFERMAL

'I slrad ARreAc

CINE

La pelicula «2001», basada en un argumento original de Arthur C. Clarke, y filmada
en Cinerama y en technicolor por el director britanico Stanley Kubrick, sera estrenada
en los Estados Unidos en la Pascua de 1968. Segun nuestras noticias, esta pelicula,
cuyo rodaje comenz6 en 1966, promete ser uno de los films mas interesantes —y mas
espectaculares— de ciencia ficcién rodados hasta la fecha, Destinado a narrar la
epopeya futura del hombre en el espacio, han sido disefiados para él dieciocho
decorados especiales, que recogen escenas de la Tierra a principios del siglo xx1, del
interior de una estacion espacial gigante, de una orbita alrededor de la Tierra, de un
viaje a la Luna, y de una nave interplanetaria con destino a la parte exterior del
sistema solar. Se han empleado nuevas técnicas de maquillaje y vestuario, tales como
unos trajes espaciales fabricados con una tela especial confeccionada con nylon y
metal, que pese a ello es tan flexible como la seda. Y como detalle curioso
afladiremos también que por primera vez se ha empleado el curioso sistema de que el
director moviera a sus actores dandoles sus indicaciones a través precisamente de los
micréfonos de sus trajes espaciales.

Lo unico que desconocemos, por ahora, es cuando llegara esta pelicula a los
paises de habla castellana. Esperamos que sea pronto.
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CAUTION
WEIHTLEE®
CoMDITION

La productora «DEFA», de Alemania del Este, comenzara a filmar este afio, en
coproduccién con Polonia, tres cintas de ciencia ficcion. La primera, segiin un
escenario original de A. Wagenstein, describe como, al ir expandiéndose el hombre
por el Universo, considerara cada vez menos importante a la Tierra. La segunda,
basada en la obra Die andere Weit (el otro mundo), de Herbert Ziergiebel, presenta
el problema del enfrentamiento del hombre con la soledad del espacio. El tercer film,
por ultimo, sigue una historia de Carlos Rasch, uno de los mejores escritores de
ciencia ficciéon de la Republica Democratica Alemana, centrada en las aventuras de
los cazadores de asteroides. La citada productora realiz6 ya, en 1959, una produccion
denominada Spaceship to Venus doesn’t answer (Astronave a Venus no contesta),
basada en una novela del conocido escritor polaco Stanislaw Lem.

TEATRO

El teatro de ciencia ficcion, una vertiente del género que parece estar muy poco
explotada, tiene en Italia un destacado lugar. Son dignas de mencidn, entre las ultimas
obras de este género presentadas ultimamente en dicho pais, Non si uccidono i
robots (No se mata a los robots), de Pino Pugnoni, ganador del premio «Ca Foscari»
de la Universidad del mismo nombre, de Venecia, e Italia 2500, del célebre
humorista Giovanni Mosca.

(6{0)\71 (@

La primera tira de comic en lengua catalana que se publica en un periodico
francés viene apareciendo, diariamente, en el cotidiano de Montpellier «Midi Libre».
La serie, con dibujos de Roger Taillade y texto de Pere Verdaguer, desarrolla un
sujeto de ciencia ficcion: la maquina del tiempo. Con el titulo de El cronomobil (el
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cronomovil), es propiedad de la empresa «Edicions 62» de Barcelona, y su duracién
aproximada sera de un afio.

Lo unico que debemos lamentar de esta primera e interesante experiencia es que
la calidad del dibujo no esté a la altura de la misma.

«Le Terrain Vague», de Paris, continia desarrollando una politica editorial
claramente inclinada hacia la ciencia ficcién, principalmente en su ya famosa serie de
«Bandes Dessinées». Al primer ensayo, la archifamosa Barbarella de Jean-Claude
Forest, especie de Flash Gordon femenino que retine en sus historias los cuentos de
hadas, el erotismo y la ciencia ficcion, y que recientemente ha sido llevada al cine por
Roger Vadim con Jane Fonda como protagonista, han seguido: Les aventures de
Jodelle (Las aventuras de Jodelle), de Guy Pellaert, que transcurre en una antigua
Roma muy particular, con dibujos muy estilo «pop» y constelada de elementos
fantasticos; Lone Sloane, de Philippe Druillet, cuyo ambiente, barroco y decadente,
esta claramente inspirado en la famosa serie de ciencia ficcién «Nortwest Smith»;
Scarlett Dream, de Gigi y Moliterni, que usa, en el contexto de unas aventuras de
agentes secretos, elementos claramente pertenecientes al género de ciencia ficcion,
como ya se esta haciendo tradicional en este tipo de aventuras... como hace Alain
Tercinet en su Et on tuera tous les affreux (Y se matara a todos los feos). Por
ultimo, recientemente, ha aparecido Saga de Xam, cuya publicidad previa ya nos
habia permitido apreciar su pertenencia a nuestro campo literario. Es interesante ver
como la coleccion mas prestigiosa y mas prestigiada del comic actual ha sido
dedicada casi exclusivamente a lo fantastico y a la ciencia ficcion...

El tan esperado volumen «Flash Gordon», editado por la estadounidense
«Nostalgia Press», ha aparecido al fin. De gran formato, 36x28 centimetros,
lujosamente encuadernado, contiene el material dibujado por Alex Raymond para las
paginas dominicales de los periodicos de los afios treinta, época dorada de la serie.
De especial interés es la biografia de Alex Raymond hecha por Al Williamson, asi
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como la tan comentada «Ice Sequence» de 1939-40, que se publica completa. La
edicion es limitada.

FUMETTI

La revista italiana «Topless», editada al mismo tiempo en italiano y francés, publica
en su nimero uno, recientemente aparecido, uno de los primeros fumetti europeos de
ciencia ficcion que hemos tenido ocasion de ver. Bajo el titulo general de «Les
aventures de Mr. Love» (Las aventuras de Mr. Amor), la serie recoge las peripecias
de un ser extraterrestre, Mr. Love, cuya nave se estrella en nuestro planeta, quedando
separado en el accidente de su companiero Ooan, al que debe encontrar para iniciar la
busqueda del «Metal de Bios», con el que, segin el mismo Love, su planeta sera
salvado de un fin no especificado.

El primer episodio, titulado «La venus d’or» (La venus de oro) nos plantea el
inicio del argumento y nos hace vivir las primeras aventuras del protagonista, uno de
cuyos poderes es la facultad de trasladar su mente a otros cuerpos humanos
apoderandose de ellos. El desarrollo del episodio esta plagado de accion y violencia,
y ambientado por una serie de actrices que, en diversos estados de «deshabillé»,
hacen agradable al héroe su estancia en la Tierra y amena al lector una serie que, por
otra parte, no ofrece nada fuera de lo normal.
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Y también de Italia, la patria de esa variedad del comic compuesta a base de
fotografias en lugar de dibujos, nos llega asimismo otro «fumetto», editado al igual
que el anterior en version simultanea francesa e italiana, titulado Wampir, y
dedicado éste a narrar aventuras de horror. El primer nimero recoge la historia «La
maison del horreurs» (La casa de los horrores), y estd ilustrado con las fotografias
del film «House of Dracula» (La casa de Dracula) de Erle C. Kenton.

DISCOS

«Béart chante I’espace» (Béart canta al espacio), uno de los ultimos «long-play» del
conocido cantante y compositor francés Guy Béart, ha sido uno de los discos mas
vendidos en ese pais en el segundo semestre del afio 1967. Se trata de un disco con
cuatro canciones sobre temas de ciencia ficcién: «Les enfants sur la Lune» (Los
nifios en la Luna), «Années-lumiére» (Afos-luz), «Le voyageur de rayons» (El
viajante de rayos), y «Le grand chambardement» (La gran barahunda). Esta ultima
cancion precisamente, cuyo tema principal es la guerra nuclear, ha constituido uno de
los éxitos mas importantes de esta ultima temporada en Francia, y una de las
canciones mas escuchadas en todos los medios de difusion del pafs.

Ademas de su contenido, el disco tiene un nuevo e interesante atractivo en la
maghnifica cubierta, obra de Guy Pellaert, el famoso dibujante «pop» del magnifico
comic «Les aventures de Jodelle».
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El primer disco espaiiol de ciencia ficcion, un «single» titulado «Cancion-ficcion»,
ha obtenido un éxito tal que ha agotado su edicion a los pocos dias de salir al
mercado. El disco recoge dos canciones compuestas e interpretadas por el cantante
Manolo Diaz, tituladas «Los marcianos» y «El laboratorio», cuyos temas
respectivos son el primer encuentro de un terrestre con un ser espacial y la
fabricacion de androides. La cancion, hasta ahora ausente casi totalmente del género,
entra asi repentinamente en €l con un sorprendente auge. ;Llegaremos a poder oir
algun dia las obras del omnipresente Bradbury en nuestro tocadiscos, ademas de
tenerlas en nuestra biblioteca?

AUTORES

La «Science Fiction Writers of America» (Escritores de Ciencia Ficcién de
América), Unica asociacion profesional de este tipo de la que tenemos noticia en todo
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el mundo, se halla ante la disyuntiva creada por las interpelaciones formuladas por
sus miembros Kit Reed y Nelson J. Bond. La cuestion, tal como la presenta su actual
presidente, Robert Silverberg, en el ultimo numero del SFWA Bulletin, es la
siguiente: hasta el presente tan sélo podian ser miembros de la agrupacion los
escritores que hubieran publicado en los Estados Unidos libros, historias, guiones de
pelicula o de televisién, o programas de radio. Lo que se pretende ahora es dar cabida
también a los escritores cuyas obras no hayan sido publicadas en ese pais, a las
personas intimamente relacionadas con la ciencia ficcion aunque no se trate de
escritores, a los criticos, a los editores, a los compiladores de antologias, a los artistas,
etc., asi como a aquellos escritores que, habiendo pertenecido al género, ya no actiien
profesionalmente dentro del mismo. Numerosas opiniones en pro y en contra han
surgido ante estas propuestas, y es posible que sean puestas a votacién en la reunion
de primavera de 1968. Seria de desear que una sociedad del prestigio de la SFWA
liberalizase su actitud para que, de una organizacion local, pasase a tener el cariz
mundial tan deseado por todos y tan apropiado para todo lo que es ciencia ficcion.
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Para contribuir a la difusién de la ciencia ficcion, Damon Knight ha propuesto, en
los Estados Unidos, una operacion que ha denominado Project Boskone. Consiste en
que los aficionados al género de todo el pais visiten a los distribuidores de libros de
las distintas poblaciones de su zona para pedirles que suministren un mayor numero
de libros de ciencia ficcion a las librerias, puesto que ultimamente, y debido a la
multitud de publicaciones de todo tipo que se editan en dicho pais, los libros de este
género estaban empezando a diluirse entre la gran cantidad de libros que abarrotan las
estanterias.

Resulta curioso resaltar a este respecto la indudable intencién que se oculta tras el
nombre del proyecto. Boskone, en efecto, es el nombre que el conocido autor E. E.
Smith da al Imperio del Mal en su famosa «Lensman Series». ;Acaso en la mente de
Mr. Knight se habran entrelazado la imagen ficticia de la obra con la imagen real del
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imperio caciquil que rige la distribucion de libros en los Estados Unidos?
Suerte, Mr. Knight.

Fallecio, el 19 de agosto de 1967, en el hospital Roosevelt de Nueva York, a tos 83
afos de edad, Hugo Gernsback. Fue el creador y animador de la actual ciencia ficcion
desde sus comienzos, y gracias a su labor el género ha pasado a ser, del incipiente
fenémeno local que se inicié en los Estados Unidos, la literatura mundial que hoy
todos conocemos. No podemos dejar pasar este primer numero que hemos dedicado a
su memoria, sin rendirle nuestro homenaje, a través de la evocacion que de €l y de su
obra nos hace, desde Hollywood, nuestro colaborador Forrest J. Ackerman:

Adiés a nuestro abuelo. Hugo Gernsback fue el padre indiscutido de la ciencia
ficcion. Incluso llegé a inventar el término por el que se la conoce hoy en dia,
usandolo por primera vez en 1929, en el editorial de una de sus revistas. Nacio en
Luxemburgo, y emigré a los Estados Unidos cuando era muy joven. Cre6 la revista
Amazing Stories en abril de 1926, y anteriormente habia publicado ya numerosas
historias cortas y novelas seriadas de «Scientifiction», otro de sus términos, en su
revista Science & Invention. El mismo escribié la extraordinariamente profética
novela Ralph 124C41+ en 1911. Durante su extraordinariamente fecunda vida como
inventor, cientifico, editor, autor, director literario y fil6sofo, cre6 también revistas
como Science Wonder Stories y su correspondiente Quarterly, Amazing Stories
Annual y su Quarterly, Air Wonder Stories, Scientific Detective Stories
(posteriormente Amazing Detective), Science Fiction +, Sexology y las Science
Fiction Series. El fue quien me bautiz6 como «el hijo de la ciencia ficcién» y «la
primera autoridad en ciencia ficcion», y estoy orgulloso de haber recibido el premio
que honra su nombre, el Hugo, y atin mas orgulloso de haber sido el que llevo
personalmente a Mr. Gernsback su propio Hugo. Autores clasicos tales como Jack
Williamson, Murray Leinster, Edmond Hamilton, Edward E. Smith, A. Merritt, Ray
Cummings y Edgar Rice Burroughs se formaron en las paginas de sus revistas;

www.lectulandia.com - Pagina 200



Robert A. Heinlein cortejo a su primera esposa mientras ésta le leia Time Stream (La
corriente del tiempo) de una de las revistas de Gernsback. Murié en Nueva York el 19
de agosto de 1967, cuando el fandom del que habia sido padre estaba a punto de
celebrar su 25 Convencion Mundial; pero vivira por siempre en el corazén de la
ciencia ficcion, puesto que él fue la semilla originaria desde la cual esta literatura
mundial de imaginacion y extrapolaciéon ha extendido sus raices, de aqui a la
eternidad y al infinito.

Forrest J. ACKERMAN

FANDOM

Bajo el titulo «European Link» ha aparecido en Londres el primer newszine
(fanzine de noticias), dedicado a recoger la actualidad del fandom en todo el
continente europeo. Su editora es Jean G. Muggoch, y colaboran en él: por Italia,
Gian Paolo Cossato; por Francia, Jean-Pierre Moumon: por Suecia, Leif Andersson;
por Espafia, Luis Vigil; y por Gran Bretafia, la propia editora; fallando en el dltimo
momento la colaboracion esperada por parte de Alemania.

El proyecto original de este newszine era reunir en Gran Bretafia las noticias
remitidas por todos los colaboradores, formar con ellas cada nimero y remitirlo
después de vuelta a los distintos paises para ser alli traducido a su lengua
correspondiente y editado, con lo que se conseguiria un tinico fanzine de noticias de
amplia circulacion en diferentes idiomas. Sin embargo, segin la propia Jean G.
Muggoch, el nuevo newszine se estd convirtiendo en un fanzine internacional
dirigido por ella misma, y segun sus propias palabras no se cree a la altura suficiente
para llevarlo adelante. Lamentariamos que un proyecto tan interesante se truncara.

Heidelberg ha sido el lugar escogido para la celebracion de la convencion
correspondiente a 1968 por el SFCD (Club de Ciencia Ficcion de Alemania). La
fecha elegida ha sido la del dos al cuatro de agosto de este afio.

La convencion de 1968 de la «British Science Fiction Association» se celebrard en
Buxton, cerca de Manchester, en el fin de semana de Pascua. Como Huésped de
Honor de la misma asistira el conocido autor de ciencia ficcion H. K. Bulmer. En el
programa se incluyen, entre otras actividades, la proyeccion de varias peliculas, tanto
profesionales como amateurs, del género.

La proxima convencion nacional de Suecia tendra lugar, segun parece ser, en
Estocolmo, aprovechando las fiestas de Pascua, como ya viene siendo tradicional en
el fandom europeo. Sin embargo, algunas noticias dan como posible que el lugar de
celebracion sea trasladado a ultima hora a la localidad de Whitsuntide.
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PREMIOS

Los premios «Hugo» que se conceden anualmente en el curso de la World Science
Fiction Convention (Convencion Mundial de Ciencia Ficcion) para premiar los
mejores trabajos del género en sus distintas especialidades fueron concedidos en
1967, en Nueva York, en la primera semana de septiembre.

En su categoria de novela. Robert Heinlein se ha llevado nuevamente el palmarés,
por su obra The Moon is a harsh mistress (La Luna es una austera amante),
publicada originalmente como serial en la revista «If». El premio ha levantado una
gran polvareda, ya que para muchos criticos la novela no es merecedora del mismo, si
bien el sistema de votaciones, con votos enviados por correo meses antes de la
convencion por los que intervienen en la misma, indica que si es al menos la que ha
gozado de mayor popularidad, tal vez en parte por el nombre del autor. Heinlein
habia ganado ya anteriormente otros tres premios Hugo por sus novelas Double Star
(publicada en espafiol por Nebulae con el titulo de «Intriga Estelar»), Starship
Troopers («marines» del espacio) y Stranger in a strange land (cuya publicacion en
lengua espafiola, bajo el titulo de «Forastero en tierra extrafia», esta anunciada como
inminente por ediciones Géminis). Los otros premios correspondieron: el de novela
corta a Jack Vance, por The last castle (el ultimo castillo): anteriormente Vance habia
conseguido ya otro Hugo por su novela corta «The dragon masters» (los amos de
dragon), de la que «The last castle» sigue los pasos. El de relatos a Larry Niven, por
«Neutron star» (estrella neutronica). El premio a la mejor revista a «If». El destinado
al mejor ilustrador a Jack Gaughan. Y el premio al mejor espectaculo al film para TV
«The menagerie» (la casa de fieras), de Gene Roddenberry, perteneciente a la serie
Star Trek... la mejor serie, a juicio de los amantes del género, aparecida hasta la
fecha en la television mundial.

En el curso de la convencion anual del Club de Ciencia Ficcién Aleman, celebrada
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en Berlin en agosto de 1967, se entregaron los siguientes premios: Hugo a la mejor
novela de autor aleman a Wenn das Fiihrer wiisste (Si el Fiihrer supiera), de Otto
Basil; mencién especial a Walter Ernsting por Sigbert Mohn Verlag (Editorial
Sigbert Mohn) y a Hans Kneifel por Lichter des Grauens (Luces del terror). Los
premios a las mejores peliculas de ciencia ficcion vistas en Alemania durante el afio
fueron concedidos a Fahrenheit 451, Fantastic Voyage (Viaje alucinante) y
Raumpatrouille (Patrulla espacial). Otros premios fueron concedidos a las mejores
traducciones, a los mejores escritores fan, al mejor fanzine, etc.

EXPO

Un hecho importante se ha producido en la escena internacional: la primera
Exposicion General de la Ciencia Ficcion.

Concebida originalmente para su presentacion en la sala Kunsthalle de Berna
(Suiza), se ha presentado luego en el Museo de las Artes Decorativas del Louvre, en
Paris (Francia), de donde ha de pasar posteriormente a Diisseldorf y Baden-Baden
(Alemania), Grenoble (Francia) y Bruselas (Bélgica). También se habla de una
posible incursion al territorio americano, al Canada.

Este hecho trascendental, a nuestro entender, para la dignificacion de la ciencia
ficcion, durante demasiado tiempo considerada como la «béte noire» de los géneros
literarios, merece que le dediquemos un comentario algo mas extenso que el de la
simple noticia, por lo que reproducimos a continuacion las impresiones que de esta
exposicion nos remite, desde Paris, nuestro colaborador Jacques Ferron.

LA CIENCIA FICCION EN PARIS.— El museo de las Artes Decorativas de Paris
abriga, en el pabellon Marsan, dentro del Palacio del Louvre, la primera Exposicion
General de la Ciencia Ficcion. Esta manifestacion ha sido organizada por M. Harald
Szeemann, director de la Kunsthalle de Berna, en colaboracién con la Union Central
de las Artes Decorativas. La exposicion, inaugurada el 28 de noviembre de 1967,
cerrara sus puertas el 26 de febrero de 1968.

«Aqui esta el repertorio de nuestras angustias —escribe Christiane Duparc en el
niamero 160 de Le Nouvel Observateur—; un magnifico terreno de caza para los
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psicoanalistas y los amantes de las mariposas negras».

Nadie pretende lo contrario. Sin embargo, queremos afiadir que se trata del
inventario completo de todo lo que se relaciona, en una forma u otra, con la ciencia
ficcion: libros, fotos, musica, carteles, artes plasticas, juguetes, etc. Acogido por un
retrato de la efigie de Batman, el visitante penetra en la pequefia sala de la entrada
donde estan expuestas obras plasticas tales como le Manipulateur (el manipulador)
de Piotr Kowalski y la Chrysalide (la crisalida) de Tetsumi Kudo. La semioscuridad
favorece esta presentacion. Nos apena, sin embargo, que no se ha entregado un plano
a los visitantes, plano que diera, al mismo tiempo, a las personas no iniciadas algunas
explicaciones someras sobre lo que iban a ver. Desde la sala de las obras-maquina, el
visitante trata de comprender, pero nada le ayuda; el lujoso catalogo de la exposicion,
que va acompafiado de un nimero de la revista Phenix referente a la parte de comics,
es, a su vez, una verdadera revista que no puede ser leida sobre el terreno.

Una bella sala ha sido reservada a las manifestaciones literarias de la ciencia
ficcion y permite seguir su desarrollo mediante una clasificacién logica, aunque en
apariencia no lo parezca: «Anarquia y Ciencia Ficcion», «Literatura y Ciencia
Ficcion», «Futuro Pasado», «Veinteavo Siglo», «Afio 2.000», «Futuro Viejo», etc.

Se reencuentra aqui a la mayor parte de las ilustraciones para nifios y adolescentes
y también, ¢por qué no?, las reservadas para los adultos. Tras Mickey, las célebres
series de las Amazing Stories, Astounding, Planet, Fantastic, Futur, y otras.
Ademas de las publicaciones americanas, resalta la participaciéon de gran cantidad de
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libros y de revistas procedentes del mundo entero, tales como Galaxy, Satellite y
Fiction, de Francia, Anticipacion de Espafia, etc. Es imposible citar siquiera una
parte del todo. Un buen nimero de los fanzines internacionales tiene igualmente un
lugar en esta sala, aunque sean mas apreciables, en este dominio mas reducido, una
serie sensible de lagunas.

El apartado de los precursores esta bien representado con, entre otros, H. G. Wells
y Julio Verne. Hay alli una excelente coleccion de volimenes antiguos. La mayor
parte de estos documentos literarios provienen de la biblioteca del Club Futopia de
Lausana (Suiza).

La parte relativa a las portadas de las revistas permite admirar magnificas
ilustraciones, muchas veces en colores.

Por el lado de los libros es preciso sefialar, en lo que se refiere a Espafia, El
visitante (col. Infinitum) de Domingo Santos, Ellos (col. Nebulae) de Antonio
Ribera, La rebelion de los hypogeos (col. Robot) de Alan Comet, El conquistador
del mundo (col. Luchadores del Espacio) del Profesor Hasley y Submicrobia (col.
Espacio) de Clark Carrados. Naturalmente, era imposible exponer todos los libros de
Ciencia Ficcion y, como ocurre con las obras espafiolas, no se trata sino de muestras.

La radio, aunque las canciones sean bastante raras en este campo, y la television,
tiene su lugar en esta parte de la exposicion, donde se halla también una libreria
especializada.

Un pequeiio inconveniente que se debe de sefialar es el que numerosas obras
reposen en vitrinas, colocadas planas contra el fondo, lo que convierte en muy dificil
un examen profundo.

La sala 1.900, que sigue, comprende una programacion audiovisual de 17
minutos, que se descompone asi: 1.°, Extractos de films proyectados contra el techo:
Tarantula, First Spaceship to Venus, Flash Gordon. 2.°, Proyeccién de
diapositivas, a menudo de gran impacto, sobre tres planos simultaneos y cuya
tematica comprende la conquista del espacio, ilustraciones antiguas, precursores de la
imagineria, la ciencia ficcién y las tiras de comic, los comics, las portadas de las
revistas. Y 3.°, Proyecciones coloreadas contra el techo, alternando con Ila
iluminacion de las vitrinas.

El centro de la sala estd ocupado por una cabina de relajacion, ideada por el
ingeniero H. W. Miiller, destinada al condicionamiento de ciertos enfermos, y en la
cual un aparato de proyeccion con discos visuales proyecta colores y formas. El autor
de esta realizacién ha concebido, para el futuro, una sala de meditaciones que parece
ser un proyecto muy interesante.

En el intervalo de estos efectos audiovisuales se puede examinar las vitrinas
consagradas a los juguetes de ciencia ficcién: platillos, monstruos, robots, armas.

Otras son reservadas a la aportacion de la ciencia ficcion a la publicidad. La
oscuridad que reina a menudo en esta sala vuelve dificil una visita continua, y los
destellos multiples no facilitan las cosas. No obstante se puede ver, en materia de tiras
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de comic, bellas ampliaciones destinadas a dar valor a ciertos temas, tales como
ciudades fabulosas o mundos lejanos. Los documentos fotograficos de cine provienen
de los archivos de la revista Midi-Minuit.

La ultima parte de la exposicion se abre sobre el tema de los automatas y los
robots, que parece estar menos bien tratado por los artistas de la ciencia ficcion.
Algunas obras plasticas de Robert Malaval y de Markus Retz no tienen sino un lejano
nexo con el sujeto, pero una tela de Ferro: Electro Junk (Electrobasura) aumenta un
poco el nivel de calidad grafica y preludia los dibujos humoristicos, por desgracia
poco numerosos. Queda, por suerte, una espléndida coleccién de carteles (colecciones
A. de Groote y Luis Gasca) que cubren treinta afios de cine de ciencia ficcion y
provienen de diversos paises. Algunos titulos en lengua espafiola son:
Conquistadores de la Luna, Con destino a la Luna, Santo el enmascarado de
plata y Santo y las mujeres vampiro.

La exposicion se acaba con una coleccion que trata sobre la vestimenta en el
futuro. No debemos olvidar el original cuadro cronolégico de la ciencia ficcién
compuesto por Pierre Versins basandose en las cuatro historias del futuro de Robert
Heinlein, Poul Anderson, James Blish y Michel Demuth.

En conclusién, a pesar de algunas debilidades y de una puesta en escena que
sobrepasa un poco su objetivo, la exposicion del pabellon Marsan presenta un gran
interés, no sélo para los fans de la ciencia ficcion, sino también para todos aquellos
que se apasionan por los campos que esta toca y que son, segin se ha visto,
NUMerosos.

Jacques FERRON

Las noticias recogidas en esta seccién proceden de las siguientes fuentes: Alien Worlds (revista),
Salford, Gran Bretafia; Arcanes (boletin de «Le Terrain Vague»), Paris, Francia: European Link
(fanzine), Londres, Gran Bretafia; Midi Libre (periodico), Montpellier, Francia; Nova sf (revista),
Bologna, Italia; Science Fiction (catdlogo de la exposicion de ciencia ficcién en Paris), Paris, Francia;
Scottishe (fanzine), Surbiton, Gran Bretafia; SFWA (boletin de la «Science Fiction Writers of
America»), Baltimore, Estados Unidos; The national fantasy fan (fanzine), Garden Grove, Estados
Unidos; Topless (fumetto), Roma, Italia; Wampir (fumetto). Milan, Italia; Yandro (fanzine), Londres,
Gran Bretafia; y las colaboraciones de: Forrest J Ackerman, Los Angeles, Estados Unidos; Carloes
Buiza, Madrid, Espafia; Jacques Ferron, Longjumeau, Francia; Marcial Souto Tizén, Montevideo,
Uruguay; Eduardo Texeira, Mélaga, Espafia.
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MINICONVENCION

MADRID, 9 DE DICIEMBRE DE 1967

En la noche del 9 al 10 de diciembre pasados, un grupo de personas se
reunia en los s6tanos de un tipico mes6n madrilefio, en la calle de Atocha. Su
propdsito no era ni conspirar, ni tomar drogas, ni siquiera charlar de fitbol o
toros. jSe reunian alli para hablar sobre la ciencia ficcion...! En una mesa
cercana, una pareja de novios, muy ensimismados en sus arrullos, levantaban la
vista hacia la extrafia congregaciéon cuando la conversacion pasaba del
murmullo al alarido.

Realmente seria curioso saber qué opinién se llevo la pareja de aquel grupo
de individuos que, a pesar de ser algunos de ellos mayorcitos y de aspecto
respetable, se pasaron la noche hablando de marcianos, de platillos y de
maquinas del tiempo, y ni tan sélo una vez mentaron al Real, a Santana o al
Cordobés. ;Los hay chalados!

Aunque Carlos Buiza opine, al respecto, lo contrario.

Una convencion de ciencia ficcién a la que concurren escritores de ciencia ficcion
en numero de diecisiete, dificilmente podra ser considerada como verdadera
convencion. Pero éste no es nuestro caso, porque la... digamos reunién, fue estrecha
en cuanto a la difusion (s6lo los asistentes se enteraron); corta en duracién (unas seis
horas); inadecuada en el local (un mesén), etc., de tal forma que ain el nombre de
«mini-convencion» le resultara un poco grande.

Fueron tratados en ella, sin embargo, temas muy interesantes; consiguieron
reunirse, por primera vez, unos escritores que, o se desconocian entre si, o el
conocimiento mutuo fue, hasta entonces, solo epistolar. Estuvieron presentes varias
generaciones de SF: los pioneros (SANTOS y VALVERDE), los de la «Segunda
Generacion» (ATIENZA, VILLAR y LEZCANO), los «nuevos» (FRABETTI,
GARCI, MONTALBAN, VIGIL, TEBAR y yo mismo), y los «novisimos»
(Mercedes VALCARCEL y MENGOTTI). Esto sin contar los observadores: Tere
Diaz, Francisco Sanchez, Gerardo Bustillo, etc.

Se hablo, repito, mucho. Y de todo pudo sistematizarse la parte final de las
conversaciones, gracias a un magnet6fono, en el que se grabaron los diferentes
puntos de vista que cada uno tenia sobre cual deberia ser el «enfoque» de NUEVA
DIMENSION y que, en resumidas cuentas, fue el tema-base de todo lo hablado.
Parece, pues, evidente, que Domingo Santos y Luis Vigil, cuando al dia siguiente
regresaron a Barcelona, llevarian consigo un abundante material apto para el cotejo.

Creo interesante destacar ahora, sin falsa modestia y sin venda en los ojos, que el
estado de conciencia de ciencia ficcién entre nosotros parece ser inmejorable en todos
los sentidos. Aparte de algunas consideraciones marginales que eludo, no cabe duda
que NUEVA DIMENSION es una auténtica aventura; en ella participan, primero, los
editores, y en segundo lugar —y no tan distanciados de aquéllos como pudiera
parecer—, nosotros mismos: los escritores nacionales. La participacion de autores
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extranjeros, sin menospreciarlos ni cosa que se le parezca, es meramente funcional:
con la traduccion de un texto a diferente idioma, no sélo no arriesgan nada, sino que
ganan lectores.

Dije antes que el editar una revista como ésta es una auténtica aventura, por una
sencilla razon: momento actual de la ciencia ficcion en Espafia. Una mirada hacia
atras (pongamos siete u ocho afios); el panorama hispano era francamente desolador;
una revista, entonces, no habria sido una aventura, sino el mas estipido de los
suicidios. Creo que ni con un fuerte capital, ni con una acertada promocién, ni
siquiera con un milagro se hubiera conseguido un publico. El caso de ahora. 1968, no
es el mismo, afortunadamente. Pero hay que afiadir, muy de prisa, que tampoco se
trata de miel sobre hojuelas. Hace falta «algo mas»; «algo» que so6lo el tiempo y el
esfuerzo podran conseguir. {Me gustaria ver en esas condiciones a un magazine
anglosajon, uno de esos monstruos sagrados de la ciencia ficciéon! Ni con una
plantilla de autores de primerisima linea se hubieran atrevido a cualquier cosa.

Por eso es aventura: emprende la revista, realmente, una nueva dimension, que
todos esperamos sea duradera. Precedentes, contrarios y desgraciados, existen: Mas
Alla y Anticipacion. No es igual mantener una coleccion de novelas a mantener una
revista. Esto tltimo es mucho mas comprometido, mucho mas dificil, aunque sea de
aparicion bimestral.

Y éste fue uno de los temores que todos expresamos. También se dieron
soluciones viables para que esto no ocurriera, pues cualquier critica —y mas si es
aprioristica— debe de ser constructiva. En primer lugar se habl6 de seleccion —
auténtica seleccion— de textos, al margen de la nacionalidad de sus autores; en
segundo, secciones de informacién, ensayos, etc., etc.; tercero, particular atencién a
«esta canija, pero pujante escuela espafiola de SF» (en palabras de Frabetti), y cuarto:
dentro de ofrecer temas y autores clasicos en el género, intentar poco a poco, pero
firmemente, la introduccién de una SF renovadora, de la «Cosa Nueva», que
actualmente se habla en el mundo anglosajon.
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Efectivamente: respecto a esto ultimo es necesario destacar su importancia.
Recorrer caminos trillados es vulgar la mayor parte de las veces, aunque el texto,
subjetivamente, posea franca calidad. Un renovador, en este sentido, ha sido el inglés
Brian Aldiss: los hombres del futuro de Asimov, por ejemplo, no son tales hombres
del futuro, sino hombres del siglo xx transportados al futuro, a un medio diferente; el
hombre no ha cambiado, s6lo ocurre que desarrolla su actividad un mundo extrafio.
Piénsese, por el contrario, en los seres humanos (;y hasta qué punto podriamos darle
este calificativo?) del primer cuento de Starswarm (Cuando la Tierra esté muerta),
de Aldiss: han cambiado tanto al medio y el medio los ha cambiado tanto, que casi no
los podemos entender. Son auténticos hombres del futuro. Pero estan viviendo en sus
propios términos y nos interesan sus vidas porque en ellas reconocemos nuestra
propia vida transformada por el paso del tiempo. Un ejemplo de esta tendencia actual
puede encontrarse en New Worlds, de Michael Moorcock (la revista que mas
material experimental publica hoy en dia) y en Judith Merril, en USA. Por eso, una
orientacion hacia la «Cosa Nueva» no puede dejar de estar presente en una revista
que comience a editarse ahora.

Otro punto tocado en la reunién, e igualmente interesante, fue el del ptblico:
¢Qué deberd ofrecer NUEVA DIMENSION al piblico lector? Hubo opiniones
tajantes, como la de Atienza: «Que los editores sigan su propio criterio y no den
oportunidades a nadie. Que piensen unicamente que los sefiores mas atrevidos que ha
habido en Europa ultimamente —y que han sido los seiores de Planéte— estan
publicando 80.000 ejemplares, en Francia, de una revista que se vende a 6,5 NF;
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10.000 en italiano; 30.000 en castellano: 7.000 en holandés... y que ahora saldra en
arabe y todo. Bien, esos no han dado oportunidades a nadie mas que a ellos mismos.
Ni siquiera al publico: al publico hay que darle en el morro. Y cuando al publico se le
den mas burradas, mejor se las traga... me refiero a burradas en cosas
inteligentes...». Montalban no compartio la opinién de Atienza, y dijo que los 80.000
ejemplares estdn muy bien para Planéte... y para Francia, que aqui —al menos en
principio— no debemos aspirar a tanto.

Valcarcel, Mengotti, Garci y Villar se mostraron mas o menos de acuerdo con
darle al conjunto un sentido mas popular que especializado, que seria la inica forma
de poder contar con un publico numeroso.

Yo me quedo en la mitad: ni para todos ni para unos pocos. Hacer de NUEVA
DIMENSION una lectura de élite, es tan perjudicial como hacerla demasiado
«popular». Pero ante todo una cosa debe ser inexcusablemente cuidada: la seleccion.
Y aqui si que no caben favoritismos ni prioridades. Puede, incluso, que sea la clave
del éxito o del fracaso. Si los textos que se incluyan —prescindiendo de que su ténica
sea renovadora o no—, no pueden ser puestos en entredicho atendiendo tinicamente a
su calidad literaria en cualquiera de sus aspectos, la cosa ira bien.

Y asi termin0 esta mini-conversacion, precipitada e importante, con buenos
augurios y grandes esperanzas

Carlos BUIZA
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se escribe

en busca
de correspondencia

Crear una seccion de correspondencia es siempre, para el editor de una
revista, lo mas dificil e ingrato. Quiza a su través le lluevan las alabanzas,
pero lo mas probable es que al mismo tiempo le caigan también una buena
dosis de palos. Pero siempre es indispensable un flujo de ideas que vaya del
lector al editor. Una revista que no viva al ritmo de su publico es una revista
muerta. Es por ello precisamente que, tras mucho meditarlo, preparando
nuestra coraza para recibir los saetazos que tal vez nos lleguen,
impermeabilizandonos ante las frases de halago que nos podrian hacer
engreir, dispuestos a consultar todos los libros necesarios para responder a las
preguntas de los lectores mas curiosos que nosotros mismos, sin temor
(aunque no del todo tranquilos) ante las criticas mas feroces, dispuestos para
recibir todas las sugerencias... abrimos aqui nuestra seccion de missiles.

Aceptaremos en ella todo lo que nos traiga ideas nuevas. Aceptaremos:

— Opiniones.

— Criticas.

— Sugerencias.

— Peticiones de informacién.

— Informaciones.

— Consultas.

— Colaboraciones.

— Todo.

Les esperamos. Atenderemos todas las cuestiones que nos lleguen,
intentaremos resolver los problemas que se nos planteen. Aunque sea un
topico decirlo, necesitamos su ayuda para mejorarnos. Y nuestras mejoras
revertiran en ustedes mismos.

La puerta est4 abierta. Adelante. Una NUEVA DIMENSION les aguarda.
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Notas
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(1] Gas inventado por los quimicos. Dicen que es imposible vivir sin él. Tonterias. Lo
unico sin lo cual no se puede vivir es el dinero. <<

www.lectulandia.com - Pagina 213



[2] Este instrumento existe en la realidad. (Notas del traductor del francés al ruso). <<
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